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(PREMIAN! 


N la villa de Compiegne habitaba un rico burgués, 

muy cortés y sabio y muy metido en asuntos de va- 

ría y considerable importancia, siempre dispuesto a 

atender por igual modo a los pobres como a la gente 

adinerada y principal hombre que, sin llegar a ser 

de condición avara, era para el reparto de su moneda 

muy cauto, Tenía este burgués un solo hijo, apuesto galán, que 

durante su juventud hizo correr blen el caudal de su padre, a tal 

punto, que hasta otras ciudades llegó la fama del valor y de la 
esplendidez del mozo. 

Vecino de ellos vivía un hombre modesto y humilde en ex- 

tremo, padre de una bellísima doncella, con la que trabó el galán 

r 


conocimiento y de la que se prendó hasta importunarla en tal 
grado con sus pretensiones amorosas, que la damita le tuvo que 
decir claramente que cesara en su acoso si no pensaba en hacerla 
su esposa, Añadió que le recibiría gustosa en cambio si pretendía 
hacerla su mujer como era debido. 

—Es de mi agrado oiros hablar así — le contestó el apasio- 
nado galán —, y para demostraros que'mi intención es la de un 
hombre de bien — añadió — prometo daros cuantas pruebas me 
exijáis. 4 

'AN pronto como pudo, el mozo le dijo a su padre lo ocurri- 
Ae do, pintándole con los más encendidos matices la pasión por 


la doncella, pero el padre, al oír la pretensión de su hijo, se 
opuso y le amonestó duramente. 

—Mejor te hubiera sido, hijo mio — le contestó el padre —, 
no comunicarme tan mala idea, pues sabes lo poco que es para tl 
esa mujer, que no sirve ni para descalzarte. Mi deseo es verte lo 
más enaltecido posible. 

Advirtió el galán, al oír a su padre, que nada iba a conseguir 
de lo que se proponía; pero como el amor esclaviza a los seres, 
ya el mozo era víctima de la llama que no le dejaba pensar sino 
en su tormento adorado. 

Sucedió que tres días después murió en la ciudad la mujer 
de un acaudalado caballero, y luego de pasado un mes del falle- 


cimiento de la dama, el viudo entró por medio de unos amigos 
en relación con la doncella de que estaba enamorado el mozo; y 
tan rápido estuvo el viudo en su decisión, que hablando y 'con= 
venciendo a la damita, en pocos días se casó con ella, 
EEES nd 
A: ver aquello, el galán quedó constermado. Vestíase con un 
traje de paño de Inglaterra, tinto en color grana con cuchi= 
Jladas de tono verde, profusamente adornado con ricas guarni= 
ciones y bien, forrado con piel de ardilla. Y cra de ver lo gentil 
y bello que parecía ¡el que ahora ilene .demudado y pálido el 
rostro! > 
(Continúa en la página siguiente» 


a 


Agosto 15 de 1931. 


. El carromato encabeza la serio, le sigue el coche de plaza, a 
éste el ómnibus, a éste el colectivo, a éste el taxi o el auto 
particular. 
La serie, como se ve, invierte la razón de la velocidad. 
Delante el más lento, atrás el más veloz. 
Hay dos enemigos reconciliables en esa hilera. Todos han 
mirado con desconfianza y con rabia al que venía atrás. La 
ciudad del carro se indignó con la ciudad del coche; la ciudad 
del' coche se indignó con el tranvía, y así sucesivamente. Pero 
fué una indignación pasajera, Al cabo comprendieron que po- 
UN vivir juntos o que era falal que uno de los dos desapa- 
recieso, / 


¡Cómo?4s; la ¿nierló el ómnibus al tranvía! 


A AA 7530 TO TOS ¿ES ¡ES O IS + 


Un día salió de su morada con la cabezá cubierta solamente 
por una caperuza y se dió a vagar por la ciudad, en donde sin 
saber cómo nl cuándo llegó a encontrarse ante la vivienda de 
su amada, 

Aunque hacía un calor propio del rigor del verano, el galón 
estaba decidido a áufric su tormento y martirlo pacientemente, 
con tal de hablar a su amada, y mientras pensó en ello, con más 
firmeza se afirmó en que asi había de ser, 

Posó entonces su vista en una modesta casita a la que se 
ditigla cruzando el camino una vieja zurcidora, que poco después 
vino a sentarse junto a una de las ventanas bajas de la vivienda 
humilde, 

A Moo 
(SE atraído por misterioso poder, llegóse el galán a la vleje- 
cita y entonces ella, muy astuta, ,le preguntó qué cosas 
nuevas se decían 4 la cludad y sl el galán seguía tan distin- 
guldo y considerado por todos, 

Lá anciana se llamaba Auberte, y no hubo nunca mujer, por 
muy guardada y oculta que estuviese, que con sus artes no se la 
atrajera, El mozo le pidió auxilio, narrándole palabra por palabra 
con cuánto ardor quería a la doncella vecina y ofreciéndole a la 
vieja cincuenta libras sl conseguía hacerle llegar hasta su amada. 
A lo que contestó la vieja: 

«Quien la guarde no podrá ya evitar el que la hubles du- 
rante algún tiempo, aunque la tenga encerrada a piedra y lodo. 
No tardes en buscar tu dinero, que yo me encargo de resolver 
el asunto, 

E doo AN 
ORRIO el galán en'busca de un cofrecillo repleto de oro: que 
e sus padres habían ahorrado, lo abrió, sacó las monedas ne- 
cesarlás y volvió con ellas a la morada de la madre Auberte,: a 
la que mostrólas cincuenta libras, Pero aun el contrato no “es. 
taba perfecto, porque era preciso añadir algo más que la vieja 
exigía. , 
8 Has de darme tu capotillo rojo — decla la vieja. 

Y el mozo, que a todo obedecía sin contradecirla, hizo lo 
que le, indicó, porque' el amor le tenía cautivo, 

Dobló luego la madre Auberée la esclavina roja en menudos 
pllegues y sé la guardó debajo el brazo. Se levahtó de su asiento, 
se cubrió con un jubón y se fué a la casa de la bella dama. Como 
era día de mercado, sabía que el marido no estaría con su mujer. 
Entró en la casa y le dijo: 

—Que Dios sea con vos, ml amable señora, y que tenga 
pledad de la otra difunta, por la que mi corazón se enternece 
pensando en las veces. que me honró con sus audiencias, 


A dama contestó: > 
. *—Blenvenida seúls, madre Auberte, Venid, venid y sentaos 
» junto a mí, E ,” 

A lo que añadió la vieja: 

—Vengo a veros, señora y dueña mia, porque habla en mi 
un gran deseo de llegar a vos y he de deciros que no traspuse 
el umbral de la puerta de esta casa desde la muerte de vuestra 
antecesora, lá que por cierto nada me negó de lo que yo le pi- 
diese, haciendo constar en favor suyo que sl lo que yo solicitaba 
era penoso, ella lo hacía simple y fácil. 

3 e llegado a este punto el discurso, la atajó la dama para 
ecirle: 

Madre Auberte, supongo que de nada tendréis neccsidad; 
pero si de algo carecéis, decidlo, 

—Pues así es, señora, que de algo carezco y vengo a veros 
porque mi hija padece de un dolor en el costado y le sentaría 
muy bien un traguito de vuestro vino blanco y un trozo de vues- 
tro pan casero; pero deseo que de cuanto pido me dels corta ra- 
ción, porque me avergienza el pedirlo; pero es tan angustioso 
el estado de mi hija, que por ella lo hago y de.tal modo ruego, 
aunque no.mendigo jamás. o e, 

Pues lo tendréis todo E EONtenó la dama. 
Y la vieja, muy ducha en artiluglos, hipocreslas y malicias, se 
sentó junto a la señora y le dijo: 

—Mucho me alegra ofr hablar tan bien de vos. — Y añadió: 
¿Cómo está vuestro marido? ¿Os pone a todo buena cara, sin 
haceros de menos? ¡Oh, qué cariñoso y tierno era para la otra, 
a la que satisfacia el menor de sus caprichos! — Y prosiguió: 
«Me gustaría ver vuestro lecho, para saber a ciencia clerta si 
vuestro esposo os tiene tan blen Instalada y atendida como a su 
primera mujer. ? 

Se levantó entonces la señora y tras ella la madre Auberte, 
y entraron en una próxima estancia, en la que había, entre otras 
cosas, muchas clases de noi esparcidas Y ños de seda y ler- 
clopelo, Y mostrando a la vieja un gran lecho, dijo la dama: 
Aquí se acuesta mi Hilos y su lado reposo yo. 


Jean cama estaba cubierta por un cobertor blanco, y pole él 
asomaba una colcha. Prendió entonces la madre Auberte 
una aguja en el capotillo que llevaba 4 el brazo y en él en- 
e también un dedal, y luego lo ocultó todo con disimulo, 
Ap) la dama seguía mostrándole el ajuar, la vieja ladina 
del el capotillo por debajo de la colcha, a tiempo que decía: 
emlesde Pentecostés no he visto lecho 
4% y dispuesto. Me parece que estáls mún mejor atendida que 
7% ; 
“Y mientras la vieja hablaba de corrido, la dama le entregó 


Un cuenco de vino, una hogaza de pan, una monedita y una olla 
bien repleta de arvejas. A , 


Ss" marchó en seguida la vieja y pronto llegó el marido, que 
venía de la cludad de ultimar sus asuntos y con ganas de 
sp dormir, y así lo hizo pero advirtió que debaju de la 
colcha había algo que se levantaba y abultaba, y por ello empezó 
a sentirse molesta y, alzando entonces la cobija, extrajo de de- 
bajo de ella la oculta esclavina, 

Tanta pena le produjo al marido tal hallarga y tan parall- 
zado quedó todo su ser, que sl le hublesen ascstado una euchillada 
no hublese salido de él una gota de sangre. 

—¡Ay de mil =. exclamó, — ¡Me ha traicionado la que nun- 
ca.me amó! 

Llegó entonces hasta la puerta, la cerró y, desdoblendo el 
cepotillo, movido todo él por los celos, que es el peor de los ma- 
les, examinó la prenta por dentro y por fuera, como si fuera un 
pensó todo, tan lleno estaba de dolor y de ira: 

«¡Ay de mil ¡Qué pensar de este capotillo! == repetía, cre- 


“que vuestro esposo tenla razon para 


más ricamente atar . 


en Multicolor No. 2 


Se 


¡Cómo se lo metió el ómnibus al tranvial EL tranvía cra 
dueño de la ciudad. Había vchículos más diligentes: pero ¡de 
aquí a que cada uno pudiese tener su autol No tenía rivales. 
De pronto, apareció el ómnibus, todo destartaludo, loco, peli 
groso, y lo desbaneó. 

Es la historia de hoy mismo. Aun se leen en los vidrios 
de las ventanillas do los tranvías los posquines de la polémica 
El más certero de todos, el siguiente: “Lo vida es breve, Pre- 
fiera seguridad a velocidad”? ¡Pum! El tiro en el ojo. 

Pero ni con esas. El-ómnibus se adecentó, se tranquilizó, 
se perfeccionó, y ganó la polémica silenciosamente, nada más 
que con seguir corriendo. 

El tranvía no se lo ha perdonado, no podía perdonárselo. 
Mientras él tiene el andador que no le deja iniciativa en toda 
la ciudad, el ómnibus marcha solo. Ya puede dar vueltas por 
las calles urbanas el tranvía: no puedo salirse de sus parale- 
las. El ómnibus zigzaguea y pega el esquinazo si se ha inte- 
rrumpido el tráfico porque un. vigilante escribe en la libreta 
o hay clavada en el entarimado una bandera roja, 


ú 


El tranvía odía a muerte a su rival. Lo ha ganado la calle 
y lendrá que irse a las nubes o al subsuelo si desca tener cam- 
po propio. 

Y al ómnibus 
antes, 


parece que le da rabia no haber 


* * * * Ye * 


yendo que era del amante de 
su mujer, que con su belleza se 
había solazado. 

Atrojó la prenda a un lado 
y, recostándose entonces sobre : 
el lecho, pensó qué haría. Pero i 
cuando más cabilaba,- más iba confundiéndose, 

xn 
LEGADA la noche, y cuando la puerta estuvo cerrada, echó 
por otra a la esposa de la morada conyugal, y ella; que nada 
sabía de lo ocurrido, casi perdió la razón. 

Pero la madre Auberée, que estaba vigilante, se legó a la 
desconsolada esposa y le preguntó: 4 

¿Qué haces aquí, e mía? 

—|Ay, madre Auberéel Me encontráls tan desvalida porque 
mi marido se ha enojado'conmigo; pero os aseguro que ignoro el 
motivo:de su E Os, que sols tan bondadosa, ¿queréls acom- 
pañarme a casa de mi padre? - 

No seré yo quien cometa tal imprudencia — le respondió 
la vieja. == ¿Queréls acaso que vuestro padre os riña suponiendo 
roceder asi?.., Preferible 
será esperar a mañana, acaso estaba borracho vuestro marido, y 
lograremos, cuando le haya pasado la embriaguez, que de nuevo 


os 5 ' , 

»=Mi consejo —prosiguló'la anclana=, inspirado en la mejor 
fe, es que ahora os vengáís conmigo, aprovechando la soledad de 
las calles, y ya en ml casa, al pan, la carne, el vino y las arvejas 
que me disteis hemos de darles mejor empleo que el que crefamos 
en un principio. Quiero devolyeros el buen servicio que me hicls- 
tei$ antes, y que todo sea en beneficio vuestro. Y estad tranquila, 


venidos 


(Viene de la: página anterior) , 


NO suelo venir por la mañana a la ciudad. A la mañana es jus 
tamente cuando andan con más frecuencia los carteros. Hoy 
ver 


Lleva el cartero su valijón, pendiente de la correa que se 
apoya en el hombro. El valijón se zangolotea sobre la cadera en 
movimiento y se despanzurra con la correspondencia acaparada. 
Parece el cartero un escolar grandote que va haciendo en todas 
las casas del camino el chiste de llamar a la puerta y seguir, para 
que rabien la vieja o la sirvienta o el portero. E 


El cartero camina, Diariamente liene 
tenso trayecto; pero camina siempre. 

Todo ha progresado en la ciudad: los tranvías nos conducen, 
los ómnibus nos hacen disparar, los autos nos dan la sensación de 
patinadores sobre na nieve negra. Todos hemos arelerado el rit- 
mo de nuestra vida. merced a la maquinaria. 

Sólo el carfero continúa como hace un siglo, haciendo su ex- 
tenso trayecto a pie, andando, moviéndose por fracción a sengre, 
imposibilitado de usar la maquinaria que eñ todas las demás ac 
tividades ofrece el progreso. 

.. El cartero camina. ¿Cómo hace un siglo? Peor. Hace un siglo 
iba a caballo. Hoy no puede ir a caballo siquiera. El progreso le 
ha quitado el pingo y no le ha traido un auto. Retrocede. El pro- 
gfeso es un mito para él. Es fatal para el. 


que hacer el mismo ex- 


O + 


La Escla vina Ro JA or escaso 


pechaba por nadic, hasta que 
vuestro marido recobre el juicio 
perdido por el vino. 

$ Roa 


ONVENCIDA por tales razones, accedió la dama. La vieja 

la condujo a su casa. Ya en ella, le dijo: 

Hermosa mía: por una semana” entera podéis guareceros 
aqui, que durante este tiempo nadie sabrá dar con el escondite. 

Pretendió luego la madre Auberée hacer cómet á la hués. 
peda; pero se resistió la damita, alegando que Dios no habria de 
ver con buenos ojos que se alimentase sin antes conocer la causa 
de su dolor y su vergúenza. 

Nada replicó 'a esto la vieja, pos evitar más alegatos y ra- 
zones, y se límitó a acompañar a la señora n una alcoba próxle 
ma, pos que allí se acostase entre finas holandas y rica colcha. 

astuta anciana la cubrió y la arropó, y no de lO ablerta la 
puerta, sino que la cerró con llave, para después salir despacito 
de casa y dirigirse a toda prisa en busca del galán. 

El galón estaba desesperado, pensando en su amor. Cuando 
la vieja le dijo que tenía en su casa a la dama de sus pensamien» 


tos y que podría verla al instante, él sintió revivir y corrió tms 
la vieja, noo 


A en la morada de Auberte, el mozo penetró en la habitación 

donde reposaba la dama. 

—|Oh, bella míal —— le dice el enamorado. — Hasta vos llega 
el dulce amigo al que tanto dolor cáusastels, pero el que todo % 
arriesga por haberos querido tanto. 

—De qué podría valerme — contestó ella — el que yo ahora 


Bandoneón en la noche, que te. quejas 
arrancando a los vivos de su sueño; 
para llorar así cuando te alejas 


alguna pena ha de tener tu dueño, 
o 


A tu paso recogen las callejas 

tus notas melancólicas de ensueño... 
El mundo emocional que desmadejas: 
traduce bien el alma del Porteño. 


Instrumento tristón y vagabundo 
como mi corazón, que por el mundo 
va deshojando flores de canción; 


Eres recogimiento, llanto y pena, 
como tu abuela eólica la Quena; 
como tu primo - hermano el Acordeón. 


Antonio Monti 


El cartero va abatraido.. 


Y lo peor es que no se adivina la posibilidad de que el pro- 
greso pueda dotar de medios más pu sos y más cómodos al 
cartero. ¿Cómo podela repartir su correspondencia de casa en ca 
sa? ¿En aeroplano? ¿En monopatin? 

, El cartero de la ctudad no es un valor histórico; no evola 
ciona. Es fijo como los cónceptos de Platón. Cuando lo veo en mi 
suburbio quieto no me impresiona, Aqui, en la ciudad, en el estu 
pot del tráfico mecánico, me parece un (rozo de vida que perma- 
nece, lo que es contradictorio, pues lá vida sucede; si permanece 
no 5 o: M 

Cartero camina. Me actengo, gito cuando il 
cuando se aleja Es el tiempo quieto. E PS 


(Continúa en la página 7) 
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gillase pidiendo auxilio, Seguramente acudiría gente extraña. 
Asi sería — contestó él, y no creo que os conviniese 
el que de tal suerte quedasels en vergúenza. ¡ 
, $ : 


A romper el alba del siguiente día se levantó la madre Aue 
berte, y del mejor modo que pudo preparó unas sabrosas 
magras y unos muslos de capón msado, que la enamorada pareja. 
se encargó de despachar con buen apetito. 

Y cómo cómieron, bebieron y aceptaron los solicitos cuidas? 
dos de la madre Auberte. ' 
+, ¡Al tercer día, cuando se oyó el toque de maitines de la 
abadía de San Cornelio, la madre Auberée invitó a la dama a le 
con ella al templo, donde debia rogar porque el marido volviese 
bir db de ella. Quiso el galán disuadir a la vieja. pero ella 

o; y 3 
—Dejadme que yo proceda como conviene, que así podréis 


recobrar vuestro amor, volviendo a gozar del deleite de su bes! 


leza, y 
CE 
LA madre Auberte se proveyó de cuatro cirios, cada uno de 
más de un metro de altura y con ellos salieron de la vie 
vienda de la vieja, ésta y la damita. ; 
Juntas llegaron ante'el altár de Nuestra Señora, y la madre: 
Auberée hizo tenderse en el suelo a la dama y prendiendo en* 
una lámpara encendida los cuatro cirios dispuestos junto a la 
mujer en forma de cruz, colocó uno a la cabeza, otro a los pies, 
el tercero ala derecha y a la izquierda el cuarto. Después le dijo; 
—No temas cosa alguna ni' por nada te preocupes, y pase 
lo que pase no te muevas de como estás hasta que yo vuelva. 
Así lo haré — respondio, Lo dama. 


ENTONCES la madre Auberte se dirigió a la casa en donaé 
el engañado marido velaba condoliéndose de la ausencia de 
su mujer, de cuya conducta ni él mlsmo sabia qué pensar. En 
«tanto la vieja, con Intención premeditada y pot llamar la atención 
del marido, tocó la puerta, la empujó, y aquél, que estaba con el 


oldo atento y en éspera de alguien que pudiera hacerle; recobrar , : 


sus esperanzas, ordenó que la vieja entrase en seguida y la madre > 


Auberte, ya dentro de la casa, dijo; . 
Es Paca está el neclo.y el equivocado o el mal Informado? 

«Bien venida, madre Auberte contestó el hombhre.-= Pero 

¿qué_os trae a estas horas y de tal manera? 
ella le contestó: 3 ' 

No me interrumpáls, en tanto no os refiera el sueño que 
.tuve la pasada noehe. 

Y entonces la vieja inventó un tétrico sueño, Dijo que habia 
soñado ver a su es tirada en el suelo, entre cirios, en la aba- 
día de San Cornelio, que se fué al instante al templo que, en 
efecto, alli halló a la pobre señora y que ella le refirió que estaba 
allí implorando a Dios que aclarase el ertor de 1 seguramente 
había sido victima su marido para castigarla n ella en tal formn. 

La vieja agregó que cómo podia el haber dudado de una 
mujer tan pura; y él no quería creer lo que la vieja le decla, pero 
al fín, como ella quiso confirmárselo con la realidad, la acompañó 
a la abadía, donde vió a su esposa en la forma que abía de- 
jado la vieja, la alzó arrepentid yn ln llevó a casa. 


N9 bien hubo despuntado el sol al otro día, el caballero bur. 
gués se levantó, se vistió y salió de su casa, ya tranquilo 
sobre su mujer, a la que de veras crela haber DARA injustas 
mente, La madre Auberte, que como siempre, estaba vigilando, 
salió también de su guarida y con grandes voces exclamó; 
«¡Treinta dineros! ¡Treinta dineros, en nombre de la: Santa 
Cruz, que sin ellos poco me importa vivitl,.. ¡Treinta dineros 
para una desdichada que no sabe cómo lograrlos! ¡Dónde, dónde 
los encontraré! ¡Treinta dineros, que sin ellos caerá sobre mí 
dl noes desgracia! « 


llegó entonceá a ella el señor caballero, y la vieja, acen: ”" 


tuando su dolor, lanzó más odudos gritos. 

—¡Treinta dineros, que han de venir a reclamármelos y £ 
mo los entrego me arrebatarán lo poco que poseo! He aquí el mal 
por el mal sueño que tuve. 

«Por Dios vivo «exclamó el burgués. Decidme ya a qué 
viene tanto gritar y tanto AerecAruslo: 


*=(Ql, voy a deciroslo, generoso señor, y os Juro que no he de 

ocultaros nada, Anteayer vino a verme un apuesto mo. 7, 
el que me dejó para que se lo repasara un capotillo de oil . 
piedad. cele la labor; pero, pon ml desgracia y sintiéndome 
molesta, sáll de mí casa con Intención de volver al instante y sín 
duda, ya en la calle, debía de perder el maldito CArGnLAs por e 
que tengo el corazón deshecho y sin saber a punto fijo qué hacer 
ni dónde ir, sl quedarme o sí escapar, pues a ninguno de los que 
he preguntado han sabido darme razón. 

Interrogó entonces el marido: : : 

—Decidme, madre Aubertes ¿recordáls haber estado dltix' « 
mente en mi casal 

—S1, noble señor — contestó la vieja prontamente; «— con 
objeto de recoger algún resto de vuestra comida para llevarla a . 
mi hija enferma, y sí no flaquea mi memoria, creo que, no pasó 
de anteayer, É E 

Vuestra esposa estaba en su alcoba peinándose, y recuerdo 
haber visto sobre vuestro lecho una, colcha como jamás vi: otra 
más bella, Me senté «junto a la cama y me quedé absorta sobre 
ella, hasta que vuestra esposa acabó su tocado y con extrema 
bondad me dispuso lo que yo le habla pedido. 

Me puse entonces en camino, pero hasta bien entreda la 
tarde no llegué a mi casa, e Ignoro — ¡desdichada de mil — In 
que pudo haber sido de la esclavina, como no la haya olvidado 
por torpeza sobre vuestro lechos E F 
GAR y armoniosas parecieron al caballero tales palabras 

mas para que ellas le devolviesen su total alegría y confinn- 
za, necesitó encontrar con el maldito capotillo, causa de sus pe- 
sares, la aguja y el dedal de la vieja. Nunca tuvo el caballero 
burgués mayor gozo. 

Satisfecho y feliz por el hallazgo, nuestro crédulo caballero 
devolvió a la vieja ladina la esclavina rola, orlgen de sus desve- 
los, la que con tales medios consiguió librar al burgués de sus 
sospechas. 

Y la madre Auberte, al devolverle al enamorado galán su 
prenda, recibló de él las cincuenta libras prometidas, que bien se 
las merecia por el trabajo que hizo, E 
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ROMAIN Rolland, por Premiani 


(Derechos de reproducción Y cuerdo! 
de! traducción, parcial o total CUCrde 
reservados para todos los pal: 
ses, Inclusive Rusía y Estados 
Unidos), 


“Me hallo demasiado cerca 
de la muerte, para disfrazar mi 
pensamiento”, — R. R, 


El artículo de Gastón Rlou, con 
el cual aparece el primer número de 
*La Nouvelle Revue Mondiale” (1), 
estudla una de Jas cuestiones más 
graves de la hora presente, al me= 
hos para los espíritus libres de Eu. 
ropa. Aunque ho repuesto todavía 
de una molesta enfermedad, me 
creo obligado a comentar sin demo- 
ya dicho trabajo, ¡Que se me dis- 
culpe sl mi pluma obedece mi pen= 
samiento acaso Imperfectamente! 

Agradezco a Gastón Riou las cor- 
diales y amistosas frases que me 
dedica; pero se equivoca de cabo a 
rabo en lo que respecta a mi ver- 
dadero carácter y a la acción que 
persigo. No es una razón porque 
haya intentado yo, en el curso de 
Tml carrera literarla, despertar las 
fuerzas del sueño, las fuentes sal- 
vajes y profundas de la energía 
mística, musical o subconsciente que 
duérme en el corazón de Occidente, 
para que se tenga derecho de ha- 
cer de mí un sentímenta] que cle- 
rra los ojog a la realidad y desva- 
rfe con la Tierra Prometida. Soy un 
historiador, no tan sólo de oficio, si- 
no de naturaleza, que atisba sín ¡lu- 
slones, acostumbrado al espectácu- 


Si mi palabra les parece a 
veces dura y ama que tengan a 
sblen perdonarme porque he es. 
tado, como ellos, enceguecido y 
chasqueado, hasta los últimos me- 
£es de 1914; es porque he descu- 
bierto, más tarde, el abominable en- 
gaño que creo tener derecho de 
Arrancárselo de sus ojos, 

Después que Ideología demo- 
erática reemplazó en los grandes 
Estados de Occidente y de Améri- 
ca, portaestandartes de la civiliza- 
ción blanca, los absolutismos mo- 
nárquicos, la fuerza bruta y astu- 
ta de la política que gobierna al 
mundo, sintió la necesidad de disi- 
mularse bajo ej ornato de la pre- 
tendida voluntad de los pueblos, no 
consultados, y bajo la ideología de 
su “élite” intelectual, equivocada. A 
decir verdad, hasta en los tiempos 
del “poder absoluto”, los amos re- 
currieron siempre a Ja mentira de 
los altos móviles: religión, pa- 
tria, etc,, para cubrir sus pasiones 
personales. Pero el contraste se 
acusa más irritante, hoy, entre el 
cinfsmo desvergonzado de las poten- 
cias del dinero que, de hecho, con- 
ducen y dirigen los Estados, y la 
ficción democrática, con sus subll» 
mes fantasmas: Derecho, Justicia, 
Libertad, que xe usan como bande- 
ra y como biombo. 

¡No hay peor tonto que el que 
quiere serlo! Lo sabemos muy bien; 
los pueblos de nuestras democra- 
clas no gobiernan nada y no cono- 
cen nada del gobierno. Por cuanto 
5u única fuente de informaciones es 


EUROPA: iLI 


se les hacia invocar. No dejo de 
comprender que el generalísimo de 
la guerra precesemie LudendorÍf, in- 
unde Alemania con sus opúsculos 
alucinados, a fin de desviarla de una 
guerra hueva donde, en el estado de 
cosas actual, serta, como en la 
Kuerta de '"reiita Años, el campo 
ue batalas $ de ruinas de Euru. 
ba; y de ese cementerio, Lude: 


úl rehusa ser el sepultutero; de- 
clara de antemano que, 

ira estalla, no tomará par 
Erlterias. de los “Hitle 4 
apuntan menos acción que a 


también, yo se cuántos han sido en- 
gañados y cuántas victimas han h 
cho. Y por habérselo dicho, no me 
han perdonado. 

¿Qué otra cosa hubieran podido 
hacer?... En eso entonces en que 
yo mismo me desprendía lentamen. 
te, con trabajo y dolor, de todas las 
usiones que hablan ligado mi ju- 
ventud (mentiras de la historia ofi. 
ela), mentiras de las convenciones 
nacionales y sociales, de tradición y 
le Estado), comenzaba apenas a 
vir, temblando, la respuésta eman- 


- Mene lugar en el interior del mun. 


lo de las villanfas y de logs extra- 
vos crónicos de la especie humana, 
un Jibre francés de las Gallas que 
no se deja sorprender con las men- 
tiras de la política y de los sagra- 
dos principios con los cuales los 
tados de todos. los tlempos y de to- 
dos los países visten su egolsmo 
sacrosanto. 
*, Bl algunos de mis libros, por un 
éxito tal vez desproporcionado, me 
han ereado responsabilidades mora- 
Jes “vis-a-vis” de un público que 
espera de mí el bocadillo, la “bec- 
quée”, y sí la inquietud de esas 
responsabilidades me ha obligado 
muy a menudo a medirle la parte 
de yerdad que él podía ingurgitra- 
garle, no se lo mediré en esta oca- 
sión a log compañeros intelectuales 
que forman, o deberían formar, el 
Estado Mayor del pensamiento de- 
mocrático' de Occidente en víspera 
de grandes combates. 
Cuando rehuso asociarme a la 
Pan-Europa del conde Coudenho- 
vye-Kalergí y del señor Briand, no 
es en nombre de una utopía, de una 
"Ciudad de Dios”, que será de aquí 
a velnte siglos, o que no será nun- 
ca. fe trata del terreno mismo en 
que ponemos los ples, del recinto 
famenazado en que estamos agrupa- 
dor en este comienzo de velada de 
A armas, Se trata de los asaltos que 
sufriremos mañana. 
Los Intelectuales idealistas de la 
Jiga "Francila-Europa”, no se dan 
bastante cuenta de lo que pasa. 
3Que ellos permitan que se los re- 
_—— 


43) Correspenatante a enero 1931, Tas 
yola sen ario, órgano de la 
cas de (e) Facrítores 
y Fqrinan, entro Aros, 
de Y hoñaná, 


Vitor e reta, 
zii, Oido as 6. 


al Co. 
rusas, 
1, Mans, 
ado Rios, Mates 


la Prensa, vendida hoy por com- 
Meto, salvo honrosas excepciones, a 
las potencias de Dinero; y su ener- 
gía de reacción crítica está reduel- 
da a cero, Nadie les ha enseñado 
a controlar, discutir las razones y 
los hechos, o más bien las pasiones 
clegas y contradictorias que se les 
Inoculan, a medida de las necesida- 
des de los amos de la política. Ls 
una educación dificil que, muy 1e- 
Jos de favorecer, el Estado prohibe 
Aa sus Instituciones que la ofrezcan 
al pueblo, puesto que un ta] saber 
tendría como primera consecuencia 
el abrir los ojos al pueblo sobre las 
argucias del Estado, Y en cuanto a 
los libres intelectuales que podrían 
y deberían ser hermanos mayores, 
son ¡ay! incapaces de dar esa en 
señanza a sus hermanos menores, 
porque su propia educación social 
está apenas un poco más avanzada 
que la del pueblo; y ellos son los 
primeros juguetes de las sutilezas 
del Estado. 

Cuando la guerra se hallaba en- 
tablada entre las dos mitades de Eu- 
ropa, los dos campos tenfan nece- 
sidad, para abrigar sus innobles 
transacciones secretas del repario 
del mundo (territorios y negocios), 
sus espollaciones y sus crímenes, 
tenfan necesidad, repetimos, de no- 
bles voces que cantasen el himno 
a la Patría, al puro sacrificlo y a 
la alegría heroica de la inmolación. 
No tuvieron gran trabajo en encon- 
trarlos. Yo se con cuánta sinceridad 
y abnegación los mejores de los ín- 
telectuales de nuestro malhadado 
Occidente desempeñaron su misión, 
aj precio de cuántos sacrificios, sea 
de ellos mismos, sen de sus próll- 
108, y, entre los universitarios, mis 
compañeros de ayer, ¡qué ablsmos 
de duelo, ofrecidos al dios Moloch, 


la intimiuación. Mod esas uglla: 
clones de los partidos políticos nu 
soh hoy más que una parada de 
£lreo, Ahora, el verdadero Juegu 


do de los negocios, Hace más de 
un año yo denunciaba violentamen-= 


to, en mi artículo la “Piratería de 
la Paz”, las transacclunea secretas 
celebra. desde años atrás, entra 


Arnold Hechberg, el magnate de la 
potasa en Alemania y los negu- 
viantes del nacionalismo francés, 
€sos proyectos insólitos (confirma-= 
dos públicamente por el mismo 
Jtechberg) de una alianza militar 
franco«alemaha, que permitiera el 
renacimiento de grandes industria+ 
les alemanes, asociando en sus be 
neficios a los capitanes de indus. 
irlas franceses. estos momen- 
los corre la voa que esas nexocla- 
ciones son más ucilvas que Nunca. 
Las grandes industrias alemanas, u 
quien la erisls económica actual ño 
permite ivestir en los armamen- 
los ¡de los capitales bastante Im- 
y) la ayuda finan- 
clera de Francia, para levantar la 
industria de guerra teutónica ofre- 
clendo a Apr) con una parle 
“e los beneficios, la ocasión de au: 
mentar también los armamentos 
franceses, Eos monslri0408 pro: 
yectos de asociación guerrera for- 
man uno de los ejes secretos de la 
nueva Pan-Euro Tengo curiosl- 
dad en saber lo que piensan los 
intelectuales franceses de la 
“Francla- Europa", 


€8O0S proyec- 
o les permito 
de que 
AFTAn- 


de que desv! 
ho busquen a lo qué ser 
trada fatalmente su Francia-Mutro= 
pa, si ésta escuchase tales prole. 
tores, Los dos Estados más pode- 
rosos de Occidente no reforzarán 
sus armamentos y sus ejércitos pas 
ra quedarse con los roy cru. 
zados. Esos dientes 4vidos codi- 
clan presas evidentemente, las cua- 
les no pudiendo despedazarlas so. 
los, se comprometen a repartirlas. 
¿Dónde están las víctimas?... Gan. 
tón Rlou, CO me compara gentil» 
mente con Marla del Evangelio, la 
amante mística del Maestro, que, 
sentada a sus ples, sueña con los 
ojos cerrados, toma para él el pa- 
pel de la buena Marta, que háce 
la cocina del Maestro, ¿Ha levan+ 
tado bien Gastón Riou los ojos 
hacía el rostro del Maestro? ¿Pue- 
de decirme quién es el Maestro? 
¿Quién lo será mañana? ¿ 
comité de las Fraguas, o m la 
Standard Oil y Sir Henry Deter- 
ding? Dudo mucho que la buena 
Marta no vuelque su puchero, con 
un sobresalto de terror, cuando ella 
vea quien ha tomado el (ya de 
su Señor amado y soñado, Para mí 
que no he ambicionado nunca el 
papel de María, pero donde la d 
cendencia francesa se reciam, 
Diderot mucho más que de 

seau, 


¡ou 
o soy un hombre sin amo 
y no delego a nadie el culdado 
cuídar mi casa, Mi abuelo Colas 
Breugnon me enseñó desde la in. 
fancia la sabía desconfianza de loa 
carneros del Nivernals, (“Carferos 
de Chamoux — bastan tres para 
estrangular un lobo!,..”), 

“¡Pobres carneros! $| únicamen- 
te tuviéramos que defendernos del 
lobo, sabrlamos perfectamente có» 
mo cuidarnos! ¿Pero quién nos de- 
fenderá del pastor?” 


Duermo con un solo ojo y vigl: 
lo, desde hace años, las maniobras 
de los malos pastores para cercar 
a la U, R. S. S, — sus*turblas co- 
luslones con los emigrados blancos 
y los partidos de reacción — las 
misiones militares francesas encar= 
gadas de organizar los ejércitos 
mercenarios de Polonia y de los 
Balkanes. El reclente proceso de 
Moscou no me enseñó nada que 
antes no sospechase y descontan» 
do las exageraciones suplementa= 
rias, con Jas cuales los canallas 
como Ramsine, han podido dar 
fuerza a sus Confesiones, para sal» 
var su cabeza, el fondo de esos re- 
conocimientos es sumamente fácil 
de verificar. La U. R. 8, S, es la 
presa a la cual se apunta o me- 
Jor la presa designada, Si todos 
los planes contra ellá han fraca- 
sado hasta ahora, es que, para su 
dicha, los grandes ladrones inter. 
nacionales, los capitanes de rapiñas 
anglo-germano-franceses, se han 
disputado torpemente la piel del 
€so sin lograr ponerse de acuerdo, 
Del día en que se establezca la 
entente y que se realice el bloque 
europeo de negocios y ejércitos, ¿86 
puedo uno imaginar sk permanece. 
rá inactivo, frente al mundo so+ 
viético que es socialmente su ne 
gación y cuyo buen éxito amena- 
zaría su existencia? 


Entonces, le pregunto a Riou; 
¿Qué posición tomarían él y sus 
amigos? ¿En qué campo? ¿Conti- 
nuaría sirviendo ideológicamente al 
Amo de los Aceites y Petróleos y 
al bloque de los mercaderes de 
Occidente? O bien ¿qué harían? 
¡Las cartas sobre la mesa! Yo 
sento el mío: Sí la U. R. 8, 8, 


cipadora que deberían haber escu» 
chado los pueblos. No me atrevía 
yo a decirlo. La diré hoy, Es la de 
Lenine, en 1917; La revuelta de los 
ejércitos de Europa contra los amos 
de la guerra y su fraternización en 
el campo de batalla, 

¡Pero no volvamos sobre el pasa. 
do! Es una larga confesión, que yo 
me debo 4 mí mismo y que la es- 
cribirá al me queda tiempo en el 
porvenir; por cuanto podrá servir 
A dar a luz las almas de millares 
que llevan en ellos esos pensamien- 
tos, sin atreverse a ponerlos al día. 
No hablemos más de ayer. La ho: 
ra actual nos basta. Hablemos del 
grande y temible presente. 

Los intelectuales generosos de la 
Francia hoy, de los cuales Gas- 
tón Riou se hace el corifeo, sorprén. 
den la novedad antigua: “Europa 
mi patria”... y no observan que 
ellos alrven los nuevos intereses de 
los astutos amos del momento. 
cualesquiera ¿Qué quiere una política 
que fuesen nemigos yo me ta" francesa? Conservar las Venta. 
colocaría a su lado, Pero yo só jas de la victoria, sin jos riesgos 


[LA SIESTA, por 


JESTARA cansada de no amar... A cla la amaba, sí, cra 

pasiticamente muy querida por un hombre, un vicjo amigo 
de la casa, excelente, simpática persona, pero, ¿qué importaba 
£s9? Hacía años que no sentía amor por nadie ¡oh, varios 
años! ¿Por qué, de pronto, pensaba en esto y lo venta esa 


, especie de fastidio de su vída? 


Era la hora de la siesta, Desnuda, boca abaja sobre la ca 
Hente almohada, Virginia se había encontrado de repente con 
ese desco de volver a amar, ¿Volver? ¿Valín la pena entonces! 
Bintló cómo con sus finas uñas el recuerdo le urañaba el eo- 
razón, y pensó que sí suplese dibujar, trazaría con tiza, sobre 
lo lustrada caoba del respaldar de su cama la fígura de una 
Jovencita vestida de claro, sentada en el umbral de una caso 
de barrio, aguardando, Eso había sido su primer amor, Luego 
vinieron olros, pero entonces ya no esperaba, el escenario había 
cambiado tolalmente... y ella también, Y he aquí que de tm- 
praviso, en la pesada somnolencia de una tarde de verano, se 
lo aparecía diminuta, lejana, la olvidada Virginia del umbral, 
y no podía explicarse en la de ahora, ese repentino y vivo 
desco de querer despertar a la otra de su largo sucño. 

Dejó el lecho, y cubriéndose con un batón, salió al patio. 
Entre las plantas ercíase hallar cierta frescura, aun cuando 
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de ver aquellas sacudidas por una 
nueva guerra. Por consiguiente, es- 
tablecer la paz y estatutos de 
una *Franela-Euro: sobre la ba- 
se de los tratados de 19 Pero su 
guarda bien de examin si esos 


de $1 a todos esos desesperad 

Si hay en los “europeos”, como 
Riow, un verdadero santido “realis 
la”, asf como gustan proclamarlo, 
que lo demuestren, no <lando por 
más tiempo los cándidos de una ge- 


HERMANOS, contad conmigo; el ángelus del alba ya ha sonado 


tratados son justos o injustos, si 
elios no descansan sobre un abo- 
minable abuso de la violencia trlun- 
fante, sobre una andamiiada de abu- 
sus intolerables y de Iniquidades que 
se continúan. De hecho, el statu 
que establecido por los tratado; 
de 1919 es insostenible, por los dos 


nerosidad toda verbal, que brinda la 
paz aj mundo después “le haberso 
sentado encima, hollándola con los 
ples! Que ellos tomen la inlclativa 
«de una revisión de la paz europea, 
ofreciendo todas las garanilas de 
prudencia política, pero sincera, leal, 
y tratando de eliminar las peores 


tercios de Europa. Sufrimientos de  njusticias Í los fermentos de odios! 
los países vencidos, gritos de mise- Que sean lo bastante lúcidos y lo 
ría a los cuales nuestros informa» bastante magnánimos para buscar 


dores franceses se tapan los oídos 
Alemania exasperada, cuya enorme 
energía renaciente, hambteada, no 
podrá soportar esa cómpresión más 
le tino o dos años sin convulsiones 
soclales y nacionales que haráo 
emblar a Occidente; torturas in. 
fMigidas por los aliados de Francia 
como la Polonia de Pilsudski, a los 
pueblos que ellos oprirm-=5; Hungría 
que ha perdido toda esperanza, etc. 
Es claro que una tal Europa es ui 
insulto a Europa, una trrisión cri: 
minal, y que el primer jefe de ban- 


alios mismos los errores y perjuicios 
que su propio país ha causado a 
iguropa y que prometan repararlos! 
Cierto, una tal revisión, por modo: 
rada que sea acarreará grandes ra. 
crificios por parte de los vencedo: 
res; será necesario que éstos com+ 
partan las cargas de la Europa 
ierulnada. Y quien se arriesgue a 
aredicar tal tesís a Francia no des 
verá esperar la popularidad. Pera 
quien quiera la paz del corazón, y 
10 solamente la de los labios, (ábe 
saber pagarla con su proplo sacri- 


las, a lo Mussolíni, que quiera ficio. Pido, pues, «Jue se abran- 
r la supremacía francesa grandes juntas europeas, “grandea 
Interés en agrupar en torno Assises Europeennes” en que los 
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ERTATE O MUERE! 


representantes de los pueblos vuel- 
van a ver leajments en común las 
esndiciones posibles de una vt 


ela socialmente condenado, por ate 
Blog. 
Esto no es aún todo, Hay otro 


en común, Hasta que éstas se ens Meendio que arde a las puertas de 
cuentren y sean aceptadas, no sir» nuestra casa, La bella Europa, qu 
ve para nada repetir; “¡Europal”, la cual Gastón Riou es el rendido 
No hay Europa. Hay pueblos ata- caballero, a ha confeccionado pa- 
dos, que roen sus cadenas, Y hay Ya su corte de jóvenes enamora. 


también los pueblos que tienen las 
cadenas. ¿Con quién estála vos- 
otros? 

No es nada más que el primer 
puñto. Pasemos al seguado. 

La preocupación, casi exclusiva, 


dos un aspecto prestado de mujer 
bonita de 1799, diosa Rasión de 
senos floridos, «que trao el nuevo 
Evangelio de los Derechos del Hon: 
bre. Pero bajo el colorato, tiem 
otros rasgos menos amables; y y 


de los “europeos” de Occidente, es, 


resto del mundo conoce su hoele 


er es natural, el establecimiens 
to dul 


area parcial, Y 

ando de mi pensamiento, du r 

MACIÓN no es ya e Ll ! A 

lema del nte Inmediato, 
más firave de los rlesgós no es ya, GRA A 
ao la perspectiva de un nuevo e cneO 
conflicto franco«alemán, Conoaco la 
bas! a er 

sólo ruldo. 


sl Ami 
Haonio en " 


va, ya na me inleresaría m 
el porvenir de Kuropa. Lo Juaga: 


de tigre, Las democracias de ho, 
son imperios (algunos dirlan; vam 
piros). Entre dos o tres grau 
TWioras ella se ha dividido lus des. 
pojos de la tierra, Su apetito e 
inmenso. Se hartan del oro y qu 
la sangre de los pueblos velnte vo- 
ces más numerosos que ellas, lu 
leopardo británico tiene sus garras 
Iinerustadas en los flancos de la 
India, en tal forma que ya no pue- 
“e retirarias ni vivir despegado ue 
3u presa. Nosotros en Francia, que 
lo hemos dejado coger esk cáxa 
magnulílca, en ¿pocas del infortu: 
hado Lally y do Lula el Bien<Ama» 
do, nos hemos resarcido bastante 
'blen después; es curioso que 
huestra expansión Imperial hays 
coincidido con el establecimiento 
do nuestra Tercera República, En 
“república” hubiera dicho Victor 
Mugo, hay "publicanos”, La gran 
república romana fué el relno de 
los Crassus y de los Verrés, Bien 
entendido, nos hemos amparado de 
un cuarto del planéta nada más 
que pura presentarlo el presente de 
Nuestra olvilización, nuestra cultu- 
Ja y nuestra lengua, que son, do 
Sl suyas, La ingratitud es, ya se 
sabe, ley de la vida, Y las Kran- 
des razas de Asia que tienén la 
pretensión de volver a vivir no se 
desdicen 


Acaba de dar la 
gran Emancipación, 
Mo tardará en 
imperio Indo- 
anifestado ya los pel» 
remecimientos, que los 

de tra democracia 
uhogAron, naluralmónte en BANK. . 
El mismo escalofrio de denpor 
recorre el cuerpo lame del la. 
land qué cubre, de un extremo a 
otro, un terclo del Antiguo Con- 
tinente: 


da lado van dr 
'0u nm 

o der alos Ca Uichouo 
coltado, ¿habrá necesidad de de- 
clrlo? de todo au Panteón, de su 


QUO YA 08- 


harom sagrado: las diosas Liber- 
' del MERITAiO arte, olencia, 
progreso, olvilización? ¿0 so ACA- 
e los grandes hermas 


o d 
la y Afrl se CL quieren 


o cadenas A eb 
capo por la tangente. 
Cuando ss abra el duelo DA 
ye casl inevitable el exolamo cio: 
'o de Europa, ¿quiénes serán los 
¡óclles soldados de los Aventura: 
ros de Huropa contra la indepen» 
dencia del mundo rebelado? 
Por mi parte respondo, sin com: 


rometer a ñadlo, 
Ney ¡ome 


pero comprome: 


la) 
AN es; AE tu rapacidad, un 
dia y d 
todas las nacio: 
midas, Lo laré no solamente en 
M0 de la justicia y de lo 
rechos sparrados que | 
ente fue ” 
gicas. Pero tambi 
ro de la Civil Rol 'Ñ misma, de la 
Civilización más grande, de los 
progresos del Espiritu humano ll» 
mitado; porque su negesidad vital, 
en la hora actual, es AR r9u 
y renovarse con la contribución Ín« 
telectual y moral de esña rasan 
masníficas, a las cuales nlglos de 
UA han podido extra: 0 
pero que gua Na 
soros espiritual e aun Ñ 
clonts millonarias, que oy han f0- 
sucllado.” 


Quiero, contra toda experanza, 08. 


rar que esos grandes choques de 
Pueblo podrán aún ORALAA 
éntre las dos mitades de la huma 
nidad. Pero al llegasen a tener Jus 


r, me hallo demasiado pS de 


in Lí no 

samjentos Lo digo ala Y. Ri 078, 

de Lenina y lo elo al Asia de 
Andi: 


ermano: tad conmigo! Na 
mr aÍno un Hombre solo, entro (08 
A mo 


49.198 su vida, Una el ia de 


rable de 
te, mediante ld 
co-alemana. 


paz en Occiden+ 
reconciliación fran+ 
ee siorio a lar 
mi no, $ 

re he Wavajado: en ella, p o la 
1 decir el 


la y 


con 


cas en que se encuentra el pala MESITA y d 

hacen de h sis mos Ps 

ble. Y lo q pde e 

ver y con frecuencia se le ha di- yA . 
cho kara a cara, OUAIeS Ma pare: qq A V A 
cen sus erróres, Pero crea y sé que 0 ya 

ella encarna la experiencia más h 
heroica, la más sólida esperanza Villeneuve, Sula, enero de 1031. 
social del porvenir. Si desada eco. 


(Versión autorizada de O. Deam+ 
brosía Martins, París, 1911). 


pronto noláhase cuánto aplastaha cl calor, viendo cóma las 
hortensias doblaban, caídas, sus flores, sus cnormes flores tan 
bonítas y tan sensibles, las rosas, las celestes, las aliladas.., 
Ayilando un poco las ramos se olía fuertemente a la menta, 
pero recordó que había promelido 4 una amiga acompañarla 
y prolongando un bostezo, volvió a su cuarto, 


Dira vez se estiró en la cama. Sí, estaba cansada de no 
amar. Era necesarío quercr, No ye puede vivir mucho liempo 
con el corazón vacío, y repasó en su memoria lodas las peque- 
ñas, las dolorosas dichas de aquella ¿poca cuya desco de resu- 
citar asaltdbala“tan bruscamente, 

Golpearon en la puerta, 

—Virginia—le dijo desde el otra lada su cuñada—sino 
le apresuras se le va a hacer muy tarde para salir, 

—Bueno, gracias—contestó buscando sus chinelas en el 
suclo, 

Entró en el cuarto de baño, Ifiza girar las Uaves y la flor 
del agua desparramó su finisima Muvía, Calon las gotitas in- 
numerables, reyocijdndose sobre sus blandos hombros, y ella 
también sintió alegría. Se puso a cantar. Estaba decidida a 
amar; amar y sufrir. 

Ahora cl pulecrizador mojaba sus espaldas con otra 1» 


Í 


via más fina y más perfumada y la carne tornábase una rosa 
viva, fragante, encantadora, 

Ya no hacía tanto calor, Por entra las celosías filtrábanso 
los últimos reflejos del sol, Rápidamento concluyó de vestirse, 
Clarita ayguardábala ya en el “hall”. Salicron. 

—A. Palermo—ordenó Clarita ul conductor del coche. 

Había mucha gente cuando Ueyaron. Alrededor del lago 
intensificábase el desfile de automóviles, y dentro de ellos, 
podía verse cómo aun quedaban algunas bellas mujeres aprí 
slonadas entro las quemantes rejas de la ciudad. 

Se sentaron en un banco. Lentamente extinguianse las 
luces del largo crepúsculo, De pronto, dijo Virginia; 

«—Ularita, estoy cansada de no amar, 

—¿Cómo? No entiendo. 

—lo que te digo: estoy cansada de uo amar, 

La otra se tranqguilizó: 

—¡Ah! Quieres casarte, 

Virginia no respondió, 

—Yo cerco en el amor al marido—scntenció su amiya.— 
Virginia si tienes una proposición sería me parcce una cxcc- 
lente idea cl que le cases. Yo me encargaré del cortejo; iremos 
todas de verde nilo, Ecsulta un conjunto muy delicado, 


Virginia continuaba silenciosa. Pasó un hambre y la mi» 
ró. Sintió un estremecimiento. Lo húblera yustada mirarle, un 
segunda más, u los ojos para poder saber exdolamente do qué 
color eran, pero él ya estaba lejos, y sólo podía distinguir su 
espalda entre el amontonamiento de los pascantes, 

A su lado, Clarita continuaba hablándole; escuchala sin 
entender. Soñaba... Algo, algo sucedería pero no podia ver 
claramente en sus pensamientos, Estaba como « la expectatis 
va... Es que desde hacía unas horas sentíase otra, distinta, 
ni siguiera próxima a aquella pura Virginla evocada en la 
modorra de la siesta... ¿Quién era? ¿De dónde lo venía eso 
nuevo y pujante deseo de amar, amar y sufrir? Otra vez pued 
el desconocidos yus ojos eran azules, maduros, tristes. Se mi- 
'AYON, 

—Te estoy hablando y como st nada—protestá Olarila, 

—¿Quién, yo? Pero, sí te escucho—dijo ella, y recordó 
que antes, en el tiempo en que el amor lo cubría todo, no tenía 
amigas. Tampoco lota, y no sabía bailar, Acababa de cumplir 
diccir"a años. Ahora.., ¿Ahora sabri« entregarse así, al 
amor? Comenzar de muevo... Olvidar. 

¿Abandonaria—y que bajo, que inútil le parecta esto aho” 


(Continúa en la página siguiente) 
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FUE UN hombre de apasionada juventud 
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—¡ Antonio! 


E la garlopa, el gar 
E el gar- 
lopín y el gramil, 

YAs Sa MA de 

mt el a car 
pintero, corrió a su banco y lo- 
mó los útiles que le pedía su 
patrón. Luego sa fué a preparar 
la cola: Tomá dos panecillos, los 
partió en ¡zos con un mar- 
tillo, y los echó en el colero. 
Ejecutada la operación, y como 
en eses momentos no tenia na- 
da que hacer, se aprosimó al 
dueño de la carpinteria para ver 
cómo trabajala. 

Don Juan estaba cepillando 
los travésaños de un ropero. Al 
ver al chico le dijo: 

—¿Ves? La garlopa debe ha 
cerse deslizar suavemente sobre 
Ja madera. Nunca es húeno ha- 
cer presión con la mano dere- 
cha ni dejar que la herramien- 
ta se muera de un lado a otro, 
porque, de cea manera, jamás 
Megará4 a poner derecha un trá- 
pla ¿Emiendes, Antonio? 


Y 


esta manera, 
Antonio? 

—%, don Juan. 

—Y el aramil se pasará a. 
¿Has entendido? 

—M, don Juan. 

les, veamos; haz tú este 
otro Hgujero: A 
Mos ehico repitió la opera- 

n maestros prime- 
el gramil; golpeó luego 
el escopla con la maza, y el agu- 
jero hecho, casi tan per- 
fecto cama el de su patrón. 

— — murmuró el 
carpímtero. — Si sigues así, y 
continúas prestando al 
mis explicaciones, pronto llega- 
rás a ser tan buen oficial coma 
yo. Porque, dime Antonio, ¿ne 
le parece que yo s07 un buen 
oficial? 

—%, don Juan. 

... 

Los progresos de Antonio fue- 
ron rápidos, casí tan rápidos co- 
mo los de eu patrón, el cual en 
poco tiempo y con la coopcra- 
ción del muchacho, que había 
Jlegado a ser un carpintero de 
primer orden, logró ensanchar 


LA _S 


TESTA 


considerqblemente los limites de 
su negocio. Los pedidos de mue- 
bles se acrecentaban tanto, que 
fué ismlispensable adquirir ma- 
quinarias, Y don Juan las ad: 
quirió. Primero una escoplado- 
ra; luego un tupí, más tarde una 
cierra circular y, por último, una 
cepilladora. Todas estas máqui- 
nas al principio las dirigió An- 
tonio, pero, más tarde, fué in- 
dispensable tomar personal es- 
pecializado em el manejo de las 
mismas, pues la atención del mu- 
chacho era requerida para ira- 
bajos de mayor importancia, en- 
tre los que se contaban el di- 
bujo y ejecución de muebles de 
estilo. La earpinteria progresa- 
ba a pasos más que precipitados. 
Y Antonio no era ajeno a ese 
picos Don Juan lo reconoció. 
quiso ser Justo, 

—Oye, niño — le dijo cierta 
mañana: —¿Sabes que he pen- 
sado una cosa? 

—¿Qué, don Juan? 

—Que quiero hacerte socio 
múo. Tú pondrás el trehajo. Vo 
pongo las máquinas; irabajare- 
mos juntos, y en lo sucestro nos 
repartiremos todas ¡anancias. 
¿Te agrada la idea, Antonio? 

—Si, don Juan, 

Y el joven pronunció estas 
palabras sin emoción, en la for- 
ma maquinal y humilde con que 
solía hacerlo siempre. Aquel “Si, 
don Juan” no se diferencial 
en nadá de los que pronunt 
en otras ocasiones; era el “sí, 
don Juan'* de cuando se le pe- 
día nna herramienta, se le hacía 
alguna indicación o se le man- 
daba a descansar, después de ha- 
ber estado doce horas, dale que 
te dale con el formón, con el 
eepillo y con la maza. Y, sin em- 
bargo, na podía ser así, La pers- 
pectiva de un rápido mejora- 
miento, entrevista a través de las 
palabras del patrón, algún efec- 
lo debieron de haber producido 
en el ánimo del mozalbete. Pe- 
ro el mozalbete no la exteriori- 
26; permaneció impasible, hu- 
milde, callado como siempre. 


. Con todo, desde ese momento 


fué patrón. En días sucesivos, 
don Juan le fué poniendo al co- 
rriente de los trabajos adminis- 
trativos; Je enseñó las cuentas 
de los hancos; la forma en que 


ra—ese contínuo desco que le posela de ayradar a todos los 


hombres, a todos? 


Nada, sólo pensar en, cn, por ejemplo el desconocido de 
los ojos tristes? ¡Ah, no lo haríal Ya no tenía la confiada 
ingenuidad de antes, no era la misma, .. Pensó que debía irse, 
alejarse cuanto untes, de aquel hombre que espejaba en sus 
ojos, el que ella creía, muy escondido cansancio de los suyos. 


Diez años no pasan en vano, 


Se levantó. Su amiga la retuvo del vestidos 


¿Qué le posa? 


—Nadu—dijo sin mirarlu—me v0Y. 

«=Pero, espera, voy yo también. —Ne cnóron 4 aidar, 
Cruzaron los jardines perfumados por las rosus que ya el rocío 
mojuba, Caía la noche, Su' amiga, sín comprender, iba en de 


lenclo, 


El desconocido, aun cuando su uspcclo no cra vulgar, 
marchó tras ellas, Virginía lo noló y sintió un inesplicable 


alivio, 


El aire era fresco, purísimo. ¡Dios mío, qué le pusaba eu 
tarde que toda ella se deshacía de ternura! 

Pasaron por el patio andaluz; cuando Megaron « la are. 
nida, aún creian distinguir el murmullo de su fuente, Hubo 


una pequeña confusión: el desconocido había 


aprondo con 


Clarita y excusdse con el sombrero en la mano, mirando a Vir- 


ginia. La otra ahogó una risita, 


Cruzaron la ancha calzada, y hallándose ya cu la plaza, 
rocién la amiga notó que el del tropiezo las seguía, y dijo que, 
a pesar de su aire lan distinguido, las estabu confundiendo es 
túpidamente. Virginia sonrió, porque ahora, mientras por la 
ventanilla del «utomáril que las lecaba «a su cosa, lo reía en dl 


e tree 


OPCOS. 


Preec 


Dramaturgo y poeta francés, nacido en 1606 y 
muerto en 1684. Es, seguramente, el más grande 
trágico con que cuenta la literatura francesa de 
todos los tiempos y uno de los más grandes del 
mundo. Como casi todos los dramaturgos fran- 
ceses de su época, imitó preferentemente a los 
SS españoles, entre Ae a Guillén de 2 
fo, a quien tomó asunto rsonajes para “E 
Cid”, su más celebrada er la 


OS amores de Corneille ofrecen la particularidad de ha- 

hirsele presentado en la infancia y en:la juventud. 

Por en efecto, (quizá mucho antes de los vein- 

e años) amó... unos dicen que a una mujer, otros que 
a dos. Estas dos mujeres serian la señorita Milet y más tarde 
señora de Pont, de Ruan. No se sabe con seguridad, sin embargo. 
si fueron una o dos; tampoco se tienen noticias iras de que 
la tal señorita Milet haya existido; y en cuanto a la señora de 
Pont, que si existió, no se puede alirmar que hubiese sido ella a 
quien amó Corneille. 

Lo único que acerca de estos tempranos amores hay de ciet- 
to, es que el ta (también precoz en literatura) escribió unos 
versos dedicados a “Melita”", de donde se ha sacado la especie 
de que existiese una señorita Milet. Por amor a Melita brotó su 
vena poética, y “sin esta heroina — JON Andrés Guyot, — 
tal vez Francia no hubiera conocido ja: el talento de Pedro 
Corneille". Quién fuese tal musa inspiradora, tendremos que con- 
tentamos con esperar que algún dia se sepa. 

Entregado luego de lleno a las letras, no se le conocen mue- 
vas aventuras amorosas, hasta que, a los treinta y cinco años, 
aparece casándose. También altededor de su casamiento se ha 
querido urdir novela y una novela en la que intervendria nada 
menos que el cardenal Richehieu; pero el mismo Fontenelle, que es 
quien habló de ello, desechó luego la leyenda, recon: que 
era de indole muy dudosa. Lo es que fuese un casa- 
miento vulgar, sín pasión ni mayores complicaciones, pues unos 
años antes, recordando sus primeros amoríos, había dicho, en 
verso, el propio Corneille: 


“En otro tiempo hice el tonto, 
Tenía Filis en la cabeza...” 


Suplemento de 


oces de Co 
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tica en todo el pais, aunque casi no salía de su ciudad natal. 
Ruan. Estando. pues, en Ruan, en 1650, llegó Moliére con su 
compañia. en la que figuraba una actriz joven, linda y famosa, 
Teresa de Gorla, mujer de du Parc, apellidada la Marquesa. 
Corneille vió representar a esta mujer. la conoció y se enamo- 
1ó pido de ella. Imaginese el lector a un hombre de su 
edad, canoso, arrugado, quizá achacoso, requiriendo de amores a 
dedicándole versos 


una en celebrada, bella y coqueta. 
larquesa”, como se 


Eso hizo Corñeille con “la du Parc” o “la 
le llamaba. 

El enamorado se daba perfecta cuenta de lo dificil y hasta 
de lo ridiculo de su situación; sabia que, por sus años, m3 paí 
representar Dl ros el papel de galán; por momentos, cayó 
en la humorada de hacer ironías a costa de sí mismo, como en 
aquellos versos en que dice: 


“Vuestros bellos ojos sobre mi franqueza 
No dirigen bien sus golpes; 
Cabeza calva y basba gris 


No son manjares pata vos...” 


Utras veces, como postulante terco que no toma a pecho las 
negativas que recibe e insiste pacientemente en su intento, escu- 
sa os reproches que la amada le hace, pero sigue insinuá 
a ella: 


' 
*“* me ordenáis que trueque 

En amistad mi Er . 
...Y el amor que os enoja 

No sabria caer un grado 

Sino muriendo en su calida." 


Otras, en fin, de terco pasa a cínico, y llega a declarar a la 


* Marquesa que no le basta con verla y que ella le mire, sino que 


quiere algo más... 

* quien me da un corazón sin darme más. 
Más bien le agradecería que no me diese nada. 
Yo soy de esos amantes groseros 1 

Que no aman gustosos 

Si no se les premian sus servicios. 

Y quiero, como pago, algo más que una mitada; 

Y la unión de los espiritus carece para mi de delicias 
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k hacia ver absurda y a deshora esa pasión Ama sinceramente, 
pero se reconoce impropio de la mujer amada. y quisiera confe- 
sar su amor... sin confesatlo. 


Sin embargo, llega un instante en que, rebelado interiormen= 
te contra la ES de su amor, toma una actitud trágica y 
trata de defenderse. Es viejo, sin duda. y calvo y canoso y sim 
otros atractivos fisicos: pero. en cambio, es un espiritu superior, 
un hombre glorioso, y si la posteridad recuerda un día a la que 
lo desdeña, la recordará, no por la juventud y la belleza que aho- 
ra le sirven para desdeñarle, sino por los versos que él le dedicó, 
como es recordada Laura por los versos de Petrarca. ¡Qué más 
quiere, pues, la desdeñosa?... Esta actitud del viejo ta, está 
manifestada en unos hermosos versos que se titulan “Estancias a 
la Marquesa”. Todavia hay en esos versos (muy conocidos) un 
cierto dejo de ironia, con el que Corneille parece querer evitar la 
petulancia de su gesto; pero son graves, en general, y pueden to- 
marse como la expresión dolorosa de un hombre que desea hacer 
valer méritos propios para ser amado por quien no le ama. 

Partió luego la comedianta y Cornellle le dedicó otros ver- 
sos. “A la marcha de la señora Marquesa”. Por esta composición 
nos enteramos de que, antes de partit, había ocurrido un enfado 
entre el poeta y la du Parc, y una reconciliación; vemos asimis- 
mo que el desdén de la actriz era grande, mientras la pasión de 
Corneille era honda, pues él llega a sentirse herido porque en la 
reconciliación ella no se le quejase de nada ni le hiciese repro- 
ches por lo pasado. 

Como resultado de esta pasión, tenemos en la obra dramátl- 
ta de Corncille la creación de un tipo singular, el del viejo enamo+ 
Lo) no a dali que el poeta introdujo en va- 
tios de sus dramas. En “Pulqueria”, uno de estos dramas, apare- 
ce Marciano, “provecto senador”, que ama a Pulqueria, empera. 
triz de Oriente, mucho más joven que él, y cuando Marciano dice; 


“¡Qué suplicio amar un objeto adorable 
Y de tantos rivales verse el menos amable, 


rn todo caso, es seguro que el matrimonio no dejó huella en 


su obra literaria. 


Pero llega el poeta a los cincuenta 


y dos años y se inflama 


en amor poz una comedianta. Era ya célebre por su obra dramá- 


E IN 


efectuaba las ventas a las mue- 
blerias centrales, las fechas de 
cobro y los dias de entrega de 
mervadería. 

Antonio en muy poco flempo 
estuvo interiorizado de tedo. Y 
su trabajo se acrecentó, Ya no 
eran diez o dore horas diarias 
las que se pasaba en la earpin- 
tería, sino muchas más. 
las cinco de la mañana ya se 
encontraba en su puesto, ha- 
ciendo cuentas o preparando la 
labor diaria para el 1 
por las noches era el úlilmo en 
retirarse. Don Juan le acompa- 
ñaba siempre, pero, en realidad, 
como éste ya comenzaba a sen- 
tú viejo, muy poca era la 
ayuda cfectiva que le prestaba. 
La enorme tarea de la fábrica 
gravitaba, pues, sobre el mucha: 
cho, quien lo hacía todo y lo 
soportaba toda con una resig- 
nación harto impropia de una 
persona de su <dod. 

La fábrica iba progresado; 
pero Antonio enflaquecía. Se Iba 
poniendo pes perdía el ape- 
tito y estaba siempre con sueño. 
El cansancio, evidentemente, se 
iba spoderando de él. Pero, él, 
nada decía. 

—¿Te siéntes mal, chico? — 
le preguntó un día su soelo, 
viéndole que apoyaba las manos 
en un banco como para no eacr. 

—No, don Juan. 4 

—¿Fs que te había dado un 
marea? 

—No, don Juan. 

—¡ Vamos Antonio! me 
mientas, Tú no le sientes bien. 
Te noto muy pálido, Ven a des- 
cansar un poco. 

Y el viejo carpintero tomá del 
brazo al muchacho y lo llevó 
hasta su habitación, Una vez en 
ella lo invitó a que se acostara. 
El joven protestó: 

—;¡Pero sí no tengo nada, don 
Juan! 

—¡ Vamos, Antonio! No digas 
eso. Descansa un poco. Tú estás 
cansado, Trabajas mucho, duer- 
mes poco y te alimentas mal. 
Vo na quiero que 

rque el*excesivo 

acerte daño. ¿No es verdad que 
el mucho trabajo hace daño? 

—No lo se, don Juan. 

—Fues sí, hijo mío; el ex- 
ceso de trabajo hace daño. Y en 


lo sucesivo — ¡qué diablos! — 
trabajaremos nienos y Mos 

vertiremos más. Dinero tenemos, 
no mucho, pero lo suficiente eo- 
mo para permitirnos algunos 


+ días de descanso. ¿No te parece 


buena la idea? 

—Sí, don Juan. . 

Pero los buenos propósitos del 
maestro no pudieron cu. rat. 
Primero porque la elientela de 
la carpintería era debida al tra: 
bajo directo de Antonio, traba- 
jo que no podía ser delegado en 
Olras personas sin orasiomar se- 
rios resentimientos, y luego por- 
que en los últimos tiem se 
habían suscitado ciertas dificul- 
tades de orden administrativo in- 
terno, que hacían imposible el 
abandono de la fábrica. Además, 
había que agregar a esto el pe- 
dido de númcrosos cientes Rue 
exigían mucbles dentro de un 
plazo perentorio, y a los 
no se los podía desatender, so 
pena de perderlos para. siempre. 
Así es que no hubo descanso. Y 
no sólo no lo hubo, sino que fué 
india; able trabajar más. Y 
don da y Antonio y sus diez 
operarios, trabajaron más: dica 
horas primeramente, doce más 
tarde, veintleuatro después, Y 
los ingresos de la fábrica aumen- 


- taban en forma considerable. 


Olas de dinero afluian a la ca 
ja de caudales de Antonio y don 
uan. Y don Juan y Antonio se 
ácían ricos; se hacian ricos, pe- 

ro se agolaban. 

—Otro esfuerzo más, — de- 
cía el viejo carpintero; — otro 
esfuerzo más y ya mo trabaja- 
remos nunca. fo mandare- 
mos al diablo todo esto. ¿No te 
parece, Antonio? 

—Sí, don Juan. 

Y trabajaban, trabajaban. An- 
tonlo ya no era más que un pu* 
fado de huesos y de piel; sien 
pre tenía sueño; siempre anda- 
ba tambaleíndose de un lado a 
otro como un borracho. 

Y lo estaba. Pero era la suya 
una borrachera de cansancio. 

Don Juan sentía verdadera 
lástima por el joven. Cuando le 
veía extenuado, corría a su lado 
y le espetaba; 

—¡Vamos, Antonio! Deja eso. 
Por hoy basta. Mañana continua 


remos. 


*k (Continuación de la página anterior) xk 


otro coche, casi pegado al suyo, se sentía la Virginia de antes 
y que su desco de la siesta se realizaría, 

Llegaron a la casa. Descendieron. Pasó frente a ellas el 
otro coche, y su ocupante, tras los cristales, lornó a clavarle su 
clara mirada. Virginia volvió a estremecerse. Esa misma no- 
che, su hermano y su cuñada proyeclaron una excursión a las 
sierras, y le pidieron que los acompañara, 

—No sé. Veremos luego — repuso vagamente, mientras 
pensaba en cómo se arreglaría el desconocido para volver a 


verla, 


A la mañana siguientes su cuñada insistió: 


—Ven con nosotros. ¿Qué vas a hacer aquí, cn este horno? 


Y en tunto lu escuchaba, por las celosías de su cuarto 
ecta cl sol implacable quemando las baldosas, ayostundo las ho- 
jas de las plantas... Se sentía un poco avergonzada por tudo lo 
sucedido la tarde anterior. ¿Qué nuevos desvaríos la acomele- 
rían en la insoportable siesta que la colurora mañana prumt- 
tía? Sin embargo, vacilaba uún... 

Durante todo ese día, inútilmente la sacudía cada lama- 
do del teléfono; pero, media hora antes de la partida, contem- 
plando a su cuñada cómo ponía cn las malctas los vestidos cla- 
ros y livianos, aceptó, y se marchó con ellos, 

Pasó unas vacaciones deliciosas, y regresó satisfecha; pe- 
ro, en los veranos siguientes, en las pesadas horas de la siesta, 
munca más volvió «a sentirse cansada de no amar, aun cuando, 
algún tiempo después, se casó con aquel vicjo amigo de la casa, 
y Clarita organizó su cortejo nupcial, con encantadoras seño- 


ritus vestidas de verde nilo. 


Luisa SOFOVICH, 


Si los encantos de los sentidos no toman alguna parte”. 


En todas estas chanzas, Corneille aparece luchando entre la 
sinceridad de una pasión, por un lado, y la razón, por otro, que 


E O A OS 


AN, Por Salvador Merlino 


Y así siem hasta que un 
dia, ya eúm tados los tra- 
hajos extraordinarios y vuelto 
a la normalidad la vida de la 
fábrica, los dos socios resolvié- 
ron lemarse una temporada de 
descanso. Don Juan tomó la ini 
clativa. Expuso e grama. Die 
Jo que se irían a Necochea; que 
dormirian hasta las diez, que 
luego se lomarian un baño, ab 
morzarían en el hotel, y, des- 
pués, al caer de la tarde, irían 
a pasear Al la rambla, como 
la gente rica. 

Preguntó al muchacha si le 
parecian buenas sus ideas, y és 
te las aprobó con su clásico “si, 
don Juan”. 

—¿Cuándo saldremos? 

—Cuando usted quiera. 

—¿El lunes, Antonio? 

—El lunes, don Jan.” 

Y la partida quedó conecerta- 
da, Mientras ellos estuvieran aur 
sentes pondrían al frente de la 
fábrica de muebles a Gerardo, 
el oficial de más confianza, 
quien se encargaría de despachar 
los trabajos de los clientes y 
de atender las necesidades del 
personal, Pero .antes era precl- 


so ponerlo al corriente de todo. 
Y de ello se encargó Antonio. 
Explicó a aquél algunos asuntos 
concernientes a la expedición de 
mercaderías; le dijo que habia 
que hacer quince juegos de dor- 
mitorio chippendale; seis de co- 
medor y varios muebles sueltos, 
entre los que se contaba ur ro- 
pero, cuyo diseño era de crea- 
tión de un cliente. Para ese mue- 
ble, que llevaba molduras extra- 
vagantes, el mismo Antonio hu: 
ho de crear las piezas que se 
emplearían en el tupí. Y se lo re- 
«comendó muy especialmente. 
Pero sea porque desconfiara de 
Gerardo o bien porqué quería 
hacerlo él con sus propias ma- 
nos, el caso es que no quiso 
abandonar la carpintería sin an- 
tes dejar listas las molduras de 
aquel ropero. ' 

Y en el mismo instante se pu- 
so a la obra. Tomó el molde y 
lo sujetó al árbol del tupí. Lue- 
so ordenó que pusieran la má- 
quina en movimiento. Realizada 
esta operación, el árbol empezó 
a girar, suave al principlo, ver- 
Walnosamente des; 


Antoulo hizo deslizar la ma: 


E O O 


Amar más que ellos juntos y no osar tal ardor, 
Por vehemente que sea, prometerse lo que ellos!” 


nos parezc oír un acongojado lamento del propio Corneille. 
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dera sobre la plancha del tupí, 
hasta hacerla tocar con el mol 
giratorio. Al contacto de la ma- 
dera se produjo un ruido sor- 
do. Saltó un poco de viruta; lue- 
go una astilla de regulares: di- 
mensiones y cas] simultáneamen- 
te el trozo de hierro que ser- 
vía de molde, el cual fué a in-, 
erustarse en el vientre de Anto: 
nio, que cayó al suelo dando gri- 
tos desesperados. 

El muchacho estaba herido de 
muerte. Don Juan, que había 
presenciado la escena, loco de 
desesperación corrió hacía él. 
Ayudado por otros compañeros, 
lo llevá a su cuarto. Allí lo de- 
jaron sobre la cama. Había per- 
dido el conocimiento. 

—¡ Antonio! ¡Antonio! — gri- 
taba fuera de sí el vlejo var: 
pintero. ¿Que has hecho, Anto- 
nio?. Y ahora que nos dis 
poníamos a descansar... Pero, 
no: dime que noste has hecho 
nada. ¿Verdad, que no te has 
hecho nada? Y lo sacudia, Y le 

asaba la mano por la cara. Y 

besaba, como si fuese su pro- 
pio hijo. 

—¡Hijo mio! — volvió a gri- 


Inflerno, Purgatorio y Paraiso 


DAS las grandes ciudades 
tienen un punto de semejanza, 
una zona de aproximación, de 

fisonomía casi idéntica. Este pun- 
to, esta zona, es lo que se llama 
la City, en Londres; la rue de la 
Paix, en París; Wall-Street. en 
Nueva York; la Puerta del Sol, en 
Maldrid; el Centro, en Buenos Al- 
res, 

El pulso de la ciudad late allí. 
Pero es un pulso de fiebre. Un pul- 
so tenso, agitado, doloroso, Hierro y 
port-land, Calles abiertas como la- 
jos, como dJesfiladeros, a la sombra 
fría de los rascacielos de cemento. 
Trajín de angustia, prisa de busi- 
nessmen, de empleados, de especu- 
ladores; vida dura y hostil, ímpla- 
cable y enérgica, infame y heroica; 
vida de empresa, de aventura, de 
sálvese quien pueda; mundo de la 
oferta y la demanda, de clelo au- 
sente y nubes mancilladas de anun- 


elos. 

El hombre, allí, en ríos de des- 
conocidos, es una bestia persegui- 
da. El tiempo le pisa los talones 
La necesidad le muerde las entra- 
ñas. La ambición lo encrespa de 
asperezas, le amarga los instantes. 
Y la lucha, la terrible lucha de los 
apetitos contra los apetit le des- 
troza los nervios y aniquila todas 
qu potencias nobles, desinteresa- 
as, 

Yo he pensado siempre que la 
City, la rue de la Paix, Wall-Street, 
la Puerta del Sol, el Centro, no son 
otra cosa que infiernos donde el 
hombre paga su deuda de dolor 
causado en vidas anteriores. Infier- 
nos donde sufrimos el castigo me- 
recido por nuestras culpas, por 
nuestros pecados olvidados. 

Y me explico, por eso, perfecta. 
inente, esa sensación de huída que 
producen en el espectador Jos ríos 
de desconocidos que se precipitan 
a la calle, desdo los grandes alma- 
cenes, desde las oficinas, desde los 
bancos, a la hora en que hace ya 
tiempo que la ciudad ha encendido 
las luces de su feria y los negocios 
bajan ruidosamente sus cortinas 
metálicas, 

Feas gentes que se precipitan 
apeñuscándose, maltratándose, al 
asalto de los ómnibus, de los trán- 
vías, de los automóviles, — emplea- 
dos, especuladores, bolsistas, hom- 
bres de negocios — huyen, en efec= 
to, de la esclavitud, del trabajo for- 
zado que la ciudad impone, aleján» 
dolos por todas las horas de su vida 
de la 1nz del sol, del aíre de las pla- 
zas, de ln dulce vida que se desliza 
por el harrio lejano como un río 
manso bajo un puente. 

Ei barrio es el sueño del trabaja- 
do de las ciudades, Es la paz, la 
familia, los amigos, el desca: la 
€ plación, Es, en una p: , 
Ñ (so prometido a los que mu- 


yrios que son 
avia, el colectivo, 


los subterráneos, 


, DE FLORES 


Por Cordova Iturburu 


El Barrio que Guarda su Secreta 


Hay barrios de Buenos Aires — 
la Boca, Parque Patricios, Belgras 
no — cuyas características Acuña. 
dísimas facilitan toda tentativa de 
retrato como esas caras, alegría de 
dibujantes y pintores, en las que 
una boca genuina, una nariz ilustre 
o cualquier otro rasgo sobresalien. 
te, permiten, sin Pa dificul» 
tades, la fijación de fundamen» 
tal fisonómico, Pera hay otros bas 
rrios sin rasga alguño excesivamen- 
te destacado; barrios dulces y hu- 
mildes hasta en esta modestia de 
no tentar la paleta y el lápiz yen- 

ureros, buscadores de motivos. 

Mores es de estos barrios. Nl popu- 
lar ni aristocrático. Ni sllencloso 
de mansiones ni ruidoso de vecin- 
darlo abigarrado. Pero complejo, 
perafectamente complejo en la di- 
versidad de sus aspectos, tlene, sín 
embargo, una personalidad, una fi. 
sonomía. Pero esa personalidad, 
esa fisonomía, no entregan su se- 
creto al primero que pasa sino a la 
asiduidad del cariño. Para entrar 
en la feliz posesión de ese secreto 
es necesario haber vagado bajo las 
arboledas de sus calles, al sol de 
sus mañanas radiantes, en los atar 
deceres estirados, en las noches de 
Ámbito agrandado por el romantl» 
clsmo de algón plano lejano. 

Y es necesario, tal vez, algo más 
todavía. Haber “fugado mucha 
cuando niño, en sus vergd: en sús 
Palais. haber correteado quín. 
tas y haber tenido, después en la 
adolescencia, una novia, Un amor 
de atardecer, de niña cándida que 
lo espera a uno en la puerta de 
una casa pequeña con jardinoito al 
frente. 


De la Importancia del Amor en 
una Fisonomia .. 

Considero que haber tenido uns 
novia es indispensable para entrar 
en posesión del secreto de San José 
de Flores, para percibir su particu- 
lar encanto. Y no admito, en este 
sentido, réplica alguna. Y menos 
añn, acusación de sentimentalismo. 

Para comprender la pampa, el 
campo criollo, ese medular argentl. 
na que va desapareciendo expulsa- 
do por la colonización extranjera, es 
indispensable — lo sostengo — ha- 
ber montado a caballo, haber ac- 
tuado en un rodeo, haber tirado al- 
guna vez el lazo. Como es necesario 
ser capaz de caer de rodillas delan= 
te de la imagen de Cristo erucifi- 
tado para comprender el alma aus- 
tera del Escorial o el alma católica 
da Avila de los Caballeros, No com- 
prendemos, en realidad, sino aquello 
a lo que alzo de nuestra vida se 
vincula Intimamente. Y así como 
por el ejercicio ecuestre se entra al 
reino de los pastores a caballo y sa 
fe católica nos abre las puertas del 


Escorial y de Avila de los Caba: 
eros, es por el amor por donde se 
llega al corazón escondido de San 
José de Flores. 

¿Por qué?, se me dirá. 

Porque el amor es la industria de 
fan José de Flores. No quisiera que 
se atribuya a esta afirmación un 
propósito Irónico, torcido. Es la ex- 
presión de un pensamiento serio. La 
actividad de la Boca es marítima, o 
fluvial st se prefiere; la de Barra- 
cas y Parque Patricios, industrial; 
la de Belgrano, los deportes; la del 
Varrio Norte, subir al automóvil pa. 
ra ir al cine; la de Flores, el amor. 

Esto se explica perfectamente. El 
hombre, la bestia perseguida que he- 
mos visto precipitarse en las bocas 
ablertas del subterráneo, huyendo de 
la ciudad, llega a Flores; respira, por 
fin, hondamente, un alre Mmmpio de 
la gasolina infecta de los automóvi- 
les y sus nervios se distienden en 
la paz de las calles donde el ruido 
isterono de sus pasos es «una lacl- 
tación a la vida tranquila. Viene de 
la agitación trepidante, de Ja ieal- 
dad de los documentos al cobro, de 
la angustia de las letras y los pa- 
garés; viene del choque terrible con 
los otros hombres. No es ya otra co. 
sa que una necesidad de paz, una 
oscura necesidad de ternura y pot. 
sía. 

Por las calles qué cruza, a lra- 
vés de la penumbra fe Jas arbole- 
das, llegan a suz oldos voces y fi 
sas de mujeres jóvsnes y sus silue- 
tas claras ondulin en las veredas y 
se recortan en lis pertas do 113 
pequeñas casas con Jardincito al 
frente. El necesita Ja ternura, la 
paz. Busca el amor, Ellas lo espe- 


ran. 

Agréguese a esta escena el gran 
cielo de un barrio de casas bajas y 
jardines. Un gran cielo donde la hw 
na lena brilla. Y un plano lejano. Y 
se tendrá — sin necesidad de 0iros 
elementos — un inobjetable final de 
ópera y un principio Inevitable de 
matrimonio. La bestia perseguida 
por Jos pagarés y por las letras de 
cambio, la desventurada bestia uco- 
sada por el tiempo implacable, uco= 
rralada por Jas preocupaciones de 
negocios, por las urgencias econó. 
micas, por el alza y la baja, siente 
que se abre el cielo y ve, entrece- 
rrando los ojos, un porvenir en que 
brillan los celajes dorados del pa- 
ralso, 

Pero ocurre, con frecuencia, que 
se equivoca y su porvenir, cuando 
se vuelvo presente, careco de co. 
lajes dorados. 

Tera Más 

Plátanos y paraísos so enfilan a lo 
largo de las calles de Flores. 88 
aceras corren entre las filas de ér= 
boles y los cercos bien ollentes de las 
casas quintas. grato olor de 
tierra mojada de los jardines se une 


Y WISE RS 


tar el viejo. — ¡Antonio mio! 
¿Verdad que no tienes nada? 
¿Verdad que te sientes bueno? 

El joven abrió los ojos, echó 
una debil mirada a su compa- 
ñero y respondió con un leve 
movimiento de cabeza afirmati- 
vo, tan frio, tan Inexpreslvo, co: 
mo aquellos “s* que pronuncia. 
ra cuando «e le invitaba a pa- 
seo, se le hacía socio o se la 
pedía la garlopa, el garlopin o 
el gramil. 

—¡Animo, Antonio! Animo, 
que no tienen nada. Pronto esta» 
rás sano, y nos Iremos de aquí, 
lejos de la Fábrica, donde el aire 
y el sol puedan limplarnos los 
pulmones, sucios del aserrín in: 
mundo de la carpinteria, Porque 
ahora soy anarquista, ¿Sabes 1ú 
lo que es un anarquista? Es un 
hombre que protesta. Yo pro- 
testo. Yo no quiero que le mue- 
ras, Yo no quiero el dinero. ¡Yo 
quiero que te salves! ¡Mírame, 
Antonio! Habla. Protesta, Sé re- 
belde como yo. ¿Verdad que tú 
también eres rebelde? Dime que 
eres rebelde. ¡Contéstame, nu: 
chacho! ¿Eres rebelde? 

—Si, don Juan. 


al perfume penetrante de los Jazmi- 
nes del país. Y el sol, el sol felíz del 
cielo de Flores, juega con dos niños 
en la vereda, y así como ellos es- 
criben nombres y palabras probibl- 
is en las paredes, Él dibuja en el 
suelo el perfil inocente de los Árbo= 
les vistos desde arriba. 

El clelo, los árboles, los pájaros 
y el silencio, esas bendiciones del 
mundo, no se han olvidado entera- 
mente de Buenos Alres, Pero pat 
encontrarlos es necesario lr ha 
Flores y recorrer sus calles, 


Elogio de la Parroquia 
de San José de Flori. 


Envia 


Fiores: la última moda literaria 
anda por Puente Alsina y por Pa- 
[lermo. 
Yo que he rodado por tus calles 
[mansas 
voy a elogiarte en unos cuantos 
[versos. 


El Cielo y las Calles 


Flores es una calle llena de árboles 
con color a Jardín recién regado, 
una niña que espera en UNA SA 
unos chicos que Juegan y a lo lejos 

. [un plano. 


En el cielo de Flores hay un montón 
[de estrellas 
que el Centro no conoce. E 
Otras constelaciones y una- luna 
[más vieja 


tiene el ciclo de Flores. 


Es cielo de los tiempos melancólicos 
del organito de Evaristo Carrlego. 
Sin exasperaciones luminosas, €s 


. cielos, 
Cialo para familia acomodada, 
para tertulias en el patio, 
para castos pas008, 


eps 
y amplio, sin violencias de 3 


desciende hasta la calle y coma * 


un humo 
descansa en los jardines delanteros. 


Vámonos por sus calles, Las CO- 

[nozc0. 
So mo dieron andando, compañero. 
Tienen un alma dóctil de piña Cas 


[sadera, 

Bon complacientes con los mox0s 
os 

Cantan por la mañana trabajando 
y acurrucan fórnuras, de 50+ 
: [bre un pecho. 
Junto a la verja de una casa quínta 


nos detendrá un plano mtico 
a la hora profunda en que la noche 
se abandona en los brasos de 


los 
[áltlimos tangos 


Fiores es tan romántico 
que las nubes rojizas que desde el 


[centro vienen 


al llegar a su clelo 


para ponerse a tono palldegeñs > 
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ACB poco tiempo, los diarios anunciaron que un tal Mr. Sea. 

brock habia comido, especialmente invitado por los caniba. 
carne humana. El apellido anglosajón no podía engañar un so- 
ómento: los ingleses tirnen un respeto humano que se mantiene 
en la presencia de los más apetitosos cadáveres. Se trataba, co» 
es natural, de un ciudadano del  pals de lo extravagante, Esta. 
Unidos. Un ciudadano que alli no hace nada extraordinario, 
¡no vende goma de mascar, ni dentífricos en gran escala. Sim 
mente escribe y viaja. Como reveló la vida intima de las tribus 
bigas y los negros haitianos, ahora está recogiendo matertales 
para un libro acerca de los primitivos conglomerados africanos: ca. 
5 ibales E pigmeos. * 

O Se trata de un personaje desaprensivo, que busca dar un pa- 
lbráma lo más humano posible de los sitios que recorre. Asi, su 
Wimera tarea es hacerse a las costumbres, por desusadas que éstas 
ñ de los pueblos que visita. 

La literatura de viajes y aventuras, apasiona otra vez a to. 
s los pueblos de la tierra, como sí en ella buscaran un retorno a 
días claros y dulces de la infancia. 

Joseph Corirad ha exaltado los aventureros del mar, nostál- 
Os y violentos. Pierre Mac Orlan dice la aventura civil, la 
dalla su escenario en el dédalo fantástico de las grandes ciudades. 
Paul Morand, relator exquisito de impresiones espirituales, nos ha 
fado, con refinada manera de gran señor, sus interminables an. 
izas.¿Pero solamente Seabrock ha logrado, con la realidad y sus 
urosos elementos, darnos una impresión fuerte de verdad y fan- 
síá. Simplicidad es maestria; por ello Seabrock comienza a ser tra- 
do a todos los idiomas. Su último libro, “La Isla Mágica”, nos 
oja en un mundo extraño y encantador, dentro de un ambiente 
mitivo y de una naturaleza de una inenarrable belleza. 


Presentación de la Isla Maravilloya 


* "Rodeada por el Oceano Atlántico, el canal de Mona, el Pa- 
del Viento y el Mar Caribe, al SO. de Cuba, bajo un clima de 
epcional dulzura, yace la Isla de Santo Domingo, una de las más 
'mosas de las grandes Antillas, cuya parte Este se denomina 
lalti. 

Lugar legendario de piraterias, nido de los corsarios más va- 
0s0s, que asolan hace siglos el Yucatán y sus alrededores, su 
lo, cubierto por salvajes selvas y esplendida vegetación, pasa por 
Bontener tesoros fabulosos, que los bandidos derrotados en alguna 
datalla naval no volvieron a rescatar. 

Poblada por negros espléndidos, descendientes de la raza real 
los zulús, estuvo bajo el dominio francés, hasta que se procla- 
*República, Luego cayó bajo el protectorado yanqui, visible en la 
ura de un Comisionado Militar y tropas regulares. De su época 
libertad, los haitianos conservan una cláusula que impide a los 
Máncos ocupar cargos de gobierno. Hasta los sacerdotes católicos 
On de color. De la dominación francesa, en las clases elevadas, 
hedan inamovibles los cánones galos del buen gusto, la exquisita 
Fortesia y la instrucción elevada. 

+ A este mundo, completamente primitivo en el interior de la 
llegó Seabrock, con ansia de develar el carácter verdadero de 
te curioso pueblo. 
lo. Perteneciente a esa América del Norte nueva, visible en el 
pirita de sus grandes escritores — Dreiser, Lewis, Heminway. 
Old, Sandburg, Anderson, etc, — no adoptó temperamento, ni ai- 
de conquistador. Rehuyó la versión oficial, acomodaticia, de las 
atoridades y trabajó por su propia cuenta, Veamos cómo. 


El sirviente providencial 


Seabrock se alojaba en el Hotel Montagne. Allí había tenido 
[Pilmera sensación de la inaudita riqueza del clima. Cuentan otros 
eros que, junto a la amplia galería, hay unos árboles que dicen 
llgro”, para prevenic a los huéspedes del riesgo que entrañan 
'a sus cabezas los cocos, que a la menor brisa se desprenden, con 
abundancia con vistas a una rápida hospitalización del agraciá 
por la alli prolífica madre naturaleza. 

También el primer toque de lo mágico, En efecto, buscaba 
ilar una casa y recorría los barrios de la ciudad, cuando, sin 
lo interpelado, se'le acercó un nativo, de ropaje en pésimo es- 
lo de conservación, afirmando que les indicaría la casa que de- 
la ser de ellos (de Seabrock y Katie, su mujer). 

Dado a la aventura y pensando que este hombre le podria 
de gran utilidad, Seabrock no vaciló y yendo con él, alquiló la 
rada mansión que el nativo le ofrecía. 

4 Luis se llamaba y quedó tácitamente incorporado al servicio. 

Oro a poco fué abandonando su natural reserva. A las preguntas 
¡Seabrock, sobre los ritos mágicos, respondió que su madre “Ma- 
¡Célie”, conocía el asunto. Se propuso una visita conjunta al in- 
lor del país. Scabrock se hallaba ya sobre la pista de la magia 
Era “Voodoo”, cuya existencia niegan informes oficiales yanquis. 


E La víctima humana 


2 El vlaje se emprende, Luis es recibido en sú pueblo con gran- 
muestras de cariño. Halaga a los lugareños el triunfo cconómi- 
p de su convecino, visible en los zapatos con que reaparece, consi- 
erados verdaderos artículos de lujo, 
á Mamá Célic, acoge benévolamente al extranjero, El modo se- 
Bro y dado de Seabrock le acerca muchas simpatías. Mamá Célie 
sacerdotisa del culto “Voodoo” y promete iniciarlo en sus mis- 
2, Después de muchos conciliábulos, Seabrock es introducido 
La Casa del Misterio”. La cosa debe hacerse silenciosamente, 
D que el gobierno persigue estas manifestaciones de magla. Cuan- 
9 Seábrock entra al santuario se apercibe de que un rincón, como 
estado semihipnótico, yace Catalina, una muchacha foven, que 
Bmará importante lugar en el ritual. En efecto, el sacerdote, que 
mto con Mamá Célic ejecuta el culto, la conduce al lado del altar 
onde, atado, se halla un macho cabrio, 
Indudablemente, Catalina es la víctima humana del terrible 
mistertoso “Voodoo”. 


Substitución y bautismo de sangre 


La pleza donde se halla el altar está ocupada por gran nú- 
de negros que, en la obscuridad, se encuentran inmóviles Y 
OS. 
Se inicia el culto cerca de un altar, ocupado por gran cantl- 
dd de objetos, muchos de ellos pertenecientes a la religión católica, 
ás, hay ofrendas de alimentos, dedicadas a los dioses. Las ín- 
pcáclones comprenden una complicada teología “Voodoo” y re- 
ps al “Hermano Jesás”, El momento solemne del sacrificio, se acer. 
E. Al alzarse el cuchillo del sacerdote, Catalina lanza un grito pa- 
a un balido, En cambio, el macho cabrio gíme como una mi- 
la substitución se ha operado, El sacerdote sacrifica al animal. 
isengre es recogida en un cuenco por Mamá Célie, Catalina exhala 
a grito de agonía y cae presa de convulsiones, 
y Seabroc) 
Voodoo” y provisto de un raro amuleto, contentendo restos de 
psss variadas, Con él se halla protegido contra las acechanzas de 
magos, en que los haitianos creen, y sobre los cuales cuentan 
s0s espeluznantes, 
¿Mamá Célle lo declara su ahijado, Todo marcha bien, en me- 
¡de la alegria de los fieles, hasta el día que Seabrock cast pere- 
por culpa del dios-hombre, 


Extraño caso del dios-hombre 


-Seabrock prosigue su relato fiel con maestría consumada. Sus 
entarios circunspectos añaden fuerza a la extraordinaria acción 
le da, inconscientemente, el primitivismo extraño de un pueblo, 
Así noz cuenta cómo una farde se hallaba comiendo, cuando 
ysepente uno de sus amigos “Voodoo”, Manuel, le exigió se pu- 
a de pie, 


PETIT DE 
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uy, 


El tono res, 
le hízo reparar, 


Manuel, 
Este, al no verse obedecido, avanzó resuelto hacta Seabrock. 


petuoso que los lugareños slempre usaban con él, 


El escrít dió l É be- 
bebe la sangre del sacrificio, Es Incorporado al rito di A CA do 


ecer al negro. 


Justo en ese momento apareció en la puerta un hombre con ros- 
tro extraviado y descompuesto, Lo seguía una multitud reverente 
y silenciosa. Poco a poco algunos se fueron acercando. Las muje- 
res le colocaban collares y otras alhajas. Los hombres afirmaban 
que un díos se había encarnado en aquel vagabundo: le segutan 
humildemente, con rostros angustiados por una especie de furor 
mistico frío, 

Reunidos los encargados del culto, 
ducído a la “casa del misterio”, 

Alli, el vagabundo, que mantenía un paso hicrático y alucina= 
do, solicitó casí sin palabras, poscído de su majestad, que le dicran 
de comer, 

Inmediatamente se le dicron alimentos y bebidas escogidos. Se le 
dejó al pie del altar. 

Al clarcar el día sigulente, Scabrock le vió dormido. despojado 
de las alhajas con que las ;.ujeres habían creido recoger al go del 
poderoso influjo del fdolo encarnado. Volvía a su co 1dición misc» 
rable de vagabundo. Y ya nunca riás e oludicta al hombre-dios, 


el presunto dios fué con- 


con gran asombro, en la desusada descortesía de $ 


cuya presencia casi dió final a la aventura del súbdito americano 
eabrock. 


En el hterático negro de hacia unas horas, no subsistia el más 
minimo restro de grandeza, 


Presidente y poeta 


Scabrock vuelve a la ciudad, Es recibido en el palacio de go- 
bierno. Alli conoce al presidente, Dr: Borno, hombre de color. Es 
invitado a una reunión donde tienen acceso muy pocos americanos. 
Scabrock, que casi nada le resta por conocer en materia social, se 
encuentra con una fiesta como sólo le fué dable contemplar en París. 

Se trata de un garden-party. La habitual frivolidad de las rez 
uniones de esa especie se corrige gracias a un manifiesto derroche 
de espiritualidad. 

Baila con mulatas esbeltas como estatuas, en las que se ha he- 
cho carne el sentido del ritmo. La gratuidad absoluta de la belleza, 
se le manifiesta por medio de la danza. 

Es llamado a un grupo que forman el Presidente y sus amigos. 
Alguien recita unos versos impecables, >scritos +n francés. Figuran 
en la “Antología de Haiti”, publicada con qcan: éxito en París. Son 
del presidente Borno, 


a A 


mar con ct ls AA 


Y 


ANDRES 
GUEVARA 


Seabrock piensa con fronta en su país, que se cree tan culta y 
civilizador. Y se imagina a Coolidge. el Presidente yanqui. recitán 
dole poemas a sus ministros. 

Después escucha, en la mayor reserva, una anécdota: tecrorlfica. 

Esos jardines anchos, donde los árboles son amistosos. y las 
[lores manifiestan su vida cortés y reservada, fueron teatro de un 
acontecimiento terrible. 

Fué hace ya mucho tiempo. Por aquel entonces los presidentes 
eran verdaderos tiranos. Ejerclan un poder discrectonal, 

La hija de uno de ellos se hallaba incorporada a los 
“Woodoo”. 

Una noche, de esas tropicales, densas, lentisimas, apareció la 
muchacha en el jardín, Llevaba una bandeja de plata. Se acercó a 
unos guardias que vigilaban el palacto, 

Al influjo candente de su mirada, los hombres pe 
de pic, inmóviles. Estaban poscidos de una obscura f: 


E 


La doncella se acercó más aún. lentamente. Desenvainó an 
fulgente puñal: una estrella más en la noche. Lo hundió en la yar= 
ganta de uno de los guardias 

Los otros no hicicron ringún movimiento ¡ara salvarlo. Con 


titos 


unecieron 
cinación. 


La horrible doncella 


Página -6 


A 


—. e 


7 
e 
1 


mortal 


: a 


sto. resuelío recogió la sangre del moribundo en la bandeja. 
E Y en fanto q serena hy horrible, la endemoniada regresaba 
a palacio, nada, en el ambiente claro y dulce, delató la acción obs- 
cura, el celmen, que acababa de cometes + 

Testigos presenciales aseguran y reiteran la verdad de la tra- 
lición, Alimen que fodo pasó como ha sido descripto. La noche 
ha yida sellada por el tiempo. El brazo segador de vidas 
yace en el polvo. 

Y algo lúgubre, lejano y nostálgico, Jota entre la maraña in- 
extricable del piarque, 


A A 
$ TR ERRE KEGUE. El RRE SERES $ 


Una arde, estando conversando con el presidente de la Cá:- 
mara de Comercio Americana de Haiti, apareció a saludas a éste 
y al escritor un hativo, dueño de un diario defensor de los intere- 
ses locales y muy nacionalista, 

Alcantó un Urales con, tinta frescá aún, y dijo alegremente: 
Sé ocupa de usted, Mister Seabrock. 

El escritor agradeció y abriendo el diario se encontró, con su 
enorme asombro de blanco, ante un suelto casl injurioso. En él se 
prevela que Seabrock escribirla algún libro absurdo y fastidioso, 
lleno de acotaciones acerca de la necesidad de que la civilización 
blanca obrara fuertemente en Haltl. 

El escritor reaccionó, dándose casi por edo; Con amisto- 
sa sonrisa, el periodista negro, mientras sorbla su “cockctail”, le 
dijo: 

; ¿Y cómo piensa Mr. Seabrock que yo podía eloglar a un 
americano? Personalmente Vd, es un grande y apreciado amigo mio 
tal como el aquí presente honorable miembro de la Cámara de C 
merclo, a quien frato de “ínicuo conquistador”, “encarnizado ex- 
plotador'* y otras lindezas. Yo no puedo en realidad defraudor a 
mis suscriplores. que esperan siempre algo sensacional y pefido 
de los americanos, 

El enojo de Seabrock cedió ante las sólidas razones de peru 
dísta ágil y moderno que caracterizaban al negro. 

Otro tipo curioso conoció poco despues el escritor. Se hallaba 
de visita en el nuevo y confortable hospital americano, en com- 
pañla de un médico amigo, interno del establecimiento, cuando se 
les acercó el director, flamante como el edificio, 

—Doctor, — le dilo el médico interno -- contra el muro esta 
duemiendo un vagabundo. SI se frata de un enfermo hay que Infer- 
narle y sl es un merodeador darle el largo. 

Los tres fueron hacia el sitio donde plácidamente dormido ya- 
cía un hombre vestido de harapos. El director, con la punta del pie 
le despertó. Se levantó el vago con rostro soñoliento. El médico 
interno larnizó una carcajada y dijo: 

—Tengo el gusto de presentarle al doctor Eckmann, miembru 


Bocetos de 


£ bar amombiiso, somo 50 bmnibv», >e emaDa esperando en 

la cludad, Na hay mds que ver la gente que se traga díaría- 
mente, O la gente que se lo traga a él, que es lo mismo, Toda, 
esa gente esperaba el bar automático. 

) pasar hoy frente al bar veo en primer término, cerca de 
la puerta, una pareja rara. Me detengo y los miro. Para que no se 
extrañien de mí extrañeza, disimplo, entro y echo vna moneda; En 
cualquier ranura. 

una pareja aparentemente común, pues viste más o me- 
2D) cOmO 1000», a metúlo pelo, din desanie nm elegancia. Je ve 
que son dos extranjeros; ió, fa quién pueden extrañar dos ex- 
tranjeros en Buenos Aires: , 

Y sin'embargo, yo he notado en. ellos, aun antes de discet. 
nirlo, una rateza. Juntos lós dos, aná bebía de una taza y en se- 
guida lédabá a beber por ta mísma taza al 0550, y 

De talaba. a duda, de un matemonto. El madda tomada 


Ese matrimonio —— pensó — no es de aquí 


1 


A pregunta es: ¿Debe el 
escritor actuar en poll- 
tica) Y yo preguntos 


a 


de fal y cual sociedad de ciencias, corresponsa! de la Real Acade- 
mia de Suecia, especialista en botánica, etc. 

Se trataba de uno de los más grendes sabios del universo, que 
en jira de estudio de la flora se hallaba en Haiti. 

Este hombre extraordinario. devocionado con un terrible ex- 
clusivismo a su especialidad, no se preocupa de su vestido. Viaja 
a través de bosques y matorrales donde ni la planta del negro ha de- 
jado aún sus huellas. En los ranchos solicita su alimento. Lleva un 
cuerho con agua y un machete para abrirse paso en la espesura, co- 
mo todo equipaje. 

Sin embargo, ma vez Je pusieron cuello de celuloide y le oler 
taron bien. para que concueriera a un té de la alía sociedad. 


ARE FE A E 


IZORD? DHGRUZO? RELLER LE UR LAVAR PAR LUN: RUE LERR 
REL, RUGAARESE RE ECURSS (ESOEESS EE EESCEEREA «E 
especies raras 

Eckmann le contestó sencillamentes 

—Señorai con su cabeza de pájaro es posible tejer o leer no- 
velas frivolas, pero no abordar algo tan profundo y dificil como la 
botánica, que me ha costado treinta años de mi vida, sín que sepa 
yran cosa al presente. > 

El éxito social del naturalista fué, como es de imaginarse, es- 
vaso. No le volvieron a invitar. 

Retornó a sus largas excursiones, de frente a la ancha brisa, y 
a los bosques y a la montaña, durmiendo bajo la triante claridad 
de las estrellas. 


Una muchacha resuelve el problema de la 
desocupación 


Seabrock visitó luego la pequeña isla de Stogane. La autorl- 
dad era ejercida alli por una especie de sargento, comisionado mi- 
litar americano. y 

Existía una reína y su corte cuando llegó éste, Su actitud di- 
plomática fué confirmar el poder de la gordisima dama que ocupa- 
ba el alta cargo. Como agradecimiento, ésta le coronó rey. 

Desde entonces ¡odo marchaba bien. El militar distrivula una 
simpática justicia, especie de “cocktail” muy bien mezclado de or» 
denanzas americanas, costumbres del pals y reminiscencias salo- 
mónicas. 

Durante la estada en el pais de Séogane, el escritor vió un 
caso interesante. 

Una muchacha fué apresada, junto con dos lugareños, por una 
especie de subdelegado. Estaba acusada de insultar la autoridad 
americana. A los hombres se les pretendia aplicar la penalidad que 
en Haiti han importado los yanquis contra la vagancla. 

Traida a la presencia del militar respondió valientemente a los 
cargos. Ella no había insultado al soldado americano como tal, sie 
no personalmente, porque querla obligar a trabajar a sus compañe= 


ros, en provecho propio. Estos no estaban desocupados: como 
amantes suyos que eran, ella provela a su alimentación y no nece- 
sitaban trabajar. 
Hubo que soltarlos a todos y amonestar al soldado por abuso 
de autoridad. 
Se alejó la muchacha, haciendo vibrar el aire con melopeas len- 


tas y dulces, mientras su cuerpo cimbraba muelle y elástico, orgu 
lloso por el triunfo obtenido. 


| DUELOS qUe trabajan | 
SE 


LS ZÍRD 2 INTEZ T RERULR QA LOL CLORRUE LL 
VU RE LIE LIARAAES QUE ESC MER LE FÉgiA negra son re 
animados poco tiempo después de morir. 

Aunque desprovistos de alma, pueden ser utilizados para toda 
clase de trabajos. 

Se cuenta que un matrimonio consiguió tener muchos en su 
poder. Los ofrecieron en contrata en los campos de algodón, y los 
hacian trabajar en provecho propio. Un dia, la mujer pensy que lle- 
vaban una vida tristisima. Y decidió conducirlos a una fiesta po 
pular, Mientras la procesión y los bailes tentan lugar, la mujer se 
torfuraba, imaginando que los miseros “zombies” sometidos a una 
alimentación sín sal, desearian algo más apetitoso. Y les dió algu: 
nas viandas que la contenían. Inmediatamente de haberlos ingerido 
los “zombies”, en medio de grandes alaridos salieron corriendo has: 
ta llegar a sus tumbas, en las que calan descompuestos. 

[narrador prometió a Seabrock mostrarle que existian los 
engendros mágicos. Un dla le condujo a un campo de algodón. En 
él trabajaban hombres poseldos de un extraño automatismo, de 
ojos OS y ademanes torpes, maquinales. 

¡Cadáveres, no!, se dijo Seabrock. ¿Serlan gentes que hablan 
rodado al vértigo” misterioso de una locura especial, o simplemente 
a la densa noche del idiotismo? ¿O en ellos se cumplia. quién sabe 
por qué temible procedimiento, un fenómeno físico provocado por 
id 

1 laqubre problema. con las elementos de juicta que Seubrock 
fenía a mano, quedaba sín solución. Lo clerto es que el dueño de 
los campos era un ser duro, de porte maligno, que vela con descon- 
Hanza cualquier invasión a sus dominlos, 

Poseedor celoso de algún horrible secreto, que quizá nunca se 
develarla, su mutismo infranqueable sellaba el misterio. 


| Comedores de corazones | 


Después de muchos tanteos y trabajos, Seabrock fué admitido 
a las sesiones de Papa Nebo. 
Una muchacha, cubierta de levita y pollera, ostentando galera 


A (Continuación) 


de felpa, en pleno dominio de lo absurdo, oficiaba ante el altar de 
cráneos. 

Acudian a sus conjuros hombres y mujeres que solicitaban de 
la sacerdotisa datos, predicciones y talismanes. Todo mn pueblo Mis 
terizado por el temor de un mas alla miserable y temible, dispensa 
dor de goces inenartables y desdichas espantosas, reclamaba un 
amuleto para que un amor Ro se perdiera 6 para que pudiera peo 
recer_ un enemigo. 

Papa Nebo. sacerdotisa del repugnante culto, repartia desechos 
de cadáveres, en cuyas virtudes cestan los fieles. De algunas partes, 
para 1sos EA ASR ES, prosa del cerebro, pora abilar cuchillos que 
UR RURER JAUAAR. BIOL LE ECTUOR. QUE ECMUARALIAL QU SUE 
de QUe 00% dG. Le ESAGSCIL El SUE ESSE. Ei SIG Í5> 


O RA 
bargo, subsisten intactos, y Papa Nebo sg procura los caddveres 


necesarios. Al leer esto, recordamos el cueñto de Morand, en "Ma. 
gía Negra”, donde los súbditos se reparten el cuerpo del rey, para 
comérselo y adquirir sas virtudes. 

Y, naturalmente, crelamos que estos relatos pertenecian al do+ 
minio de una tradición, relativamente lejana. 

Seabrock prueba lo contrario. 


Acotación final | 


o o o rr 

Dar una idea aproximada de otra cosa que no sea la parte 
anedóctica del libro “Isla Mágica", de Seabrock, es muy dificn 
Ella apasiona desde un principio, aún sometida a un desorden que 
copla con'*maestila, el film irregular de la vida. 

Su estilo, como el de casi todos los americanos actuales, se dis 
tingue por una cualidad primordial: la fuerza. 

Para Jlenor su deseo de dar una aguda sensación de vida, Sen. 
brock descarna voluntariamente «us párrafos, les somete a un ajuste, 
que da por resalíado una extensa cleridad de pensamiento y un 
relieve enorme a la acción. 

Sus retratos de personas son de un singular verismo. Con dos 
9 fees rasgos de carácter y algunos poros accidente Hricos, Sesbrock 
da vna idea suliciente para la intelección de los seres humanos, 
q brevemente, como en sucesión cinematográfica, aparecen en su 
obra. 

Desde que la gesticulación, vida o conversación de un perso» 
naje carece de interés inmediato y apasionante, Seabrock le aban- 
dona para abordar, inquietamente, otros problemas, lugares O serer 

Por ello es que Seabrock pactid de aia y se halla en Africa. 

Su obra gusta porque en nosofros no ha muerfo aún el niño 
que encantaban Svilt, Stevenson y Verne. 

La lectura de estos libros es tan linda y felste como el ver ten 
derse las luces de una ciudad lejana, desde el barco o el tren, que, 
al partir, nos va agravando la nostalgia. . 


ULISES PETIT DE MURAT. 


Nuestra Ciudad *x* (Continuación de la Página Dos) +x*x* 


calda en un amplia tarán. La tamala <a emplaas el codo, ut 
diéndose, como al inviese que tomar nada más que hasta clerta 
medida, Luego, le pasaba la taza a la mujer, y tomaba ella, tam- 
bién con parsimonia, sin “apurar el trago. La mujer ponla la taza 
en la mesa próxima y continuaban comiendo su frito, uno frente 
a otro, totalmente despreocupados de mi'y de cuanta gente ter 
nian a su alrededor: entre la que habla na pacas que, coma yo, 
los observaban. 

Pensé Al ¿mionis; 5237 MANDDMO no ea de aqui. Dantava 
ver su catadura decenvuelta y "demodé” para advertír que eran 
extranjeros, De modo que mi observación no tenía nada de genlal. 
Pero yo no pensé que no eran de aquí por su cataduta. Pensé 
que eran extranjeros al verlos tomar ingenuamente por la misma 
taza en público, sin el más remoto temor al ridiculy de la po- 
brez30, que NOVIO) más miserables que elos, sentimas extesdt 
dinaclantente. > 

Un matrimonto de aqui no habria pedido un plato para dos, 
una taza para dos, a nu ser que tuviese la perspectiva de hacer- 
lo nrivadamente, No habría confesado que compartla una ración 
sola, Le habrla dado vergilenza confesar que no tenla dinero para 
pagar dos raciones, , 

Pero aquel matrimonio no revelaba la menor preocupación 
por el ridículo de ser pobre. Aquel matrimonio no fingía. ¡Qué 
ventaja nus llevabal Aquel matrimonio aún podía ser feliz en su 
pobreza. No era de aquí, 


"o 


ODOS los viernes, de quince a dicz y slete horas, foca en 
la plaza la banda del regimiento. 
La plaza es menudita, arbolada, con césped reo y guijo 


y arena. No es una plaza predilecta de la municipalidad. Es 
ma plaza de barrio pobre. 


Roca la bando $oS xegimipio, »» ») 01 no es dantarria, 
con mucho cobre, con mucho bombo, con mucho ruido, Em: 
pieza invariablemente su programa vespertino con una mar- 


que no es puramente trabajo 
de imaginación en mis libros se 
revela una conslante preocuno- 
ción de polílica inmedrata O de 


són, Ln» marcha» ryon do mismo para Degar QUe para 180. 
También toca una marcha cuando termina. 

Entre marcha y marcha — cobre, parche, estruendo — 
lo banda: desarrolla mna lánguida teoría de tangos y otros 
bailables más o menos de moda y más o menos bailables; y 
como el director es un bigofudo dinfínno de aquellos nue es” 
tudiaron en el conservatorio de Milán con Ponchielli, la ban- 
da ge ayunta, luvarlablemente Lambién, cof 2ma $pero Ys) 
hodo país Q0l arte. 

Poca gente escucha Ja banda. No es que falte gente des: 
ocupada en la cludadi es que falta afición. Además, sobran 
altoparlantes de radio, que*hacon Inoficjosos Jos soplidos de 
log músicos del regimiento, Hay algún trabajador que espe- 
ea la Kora de entrada, alguno gue espera el «o, y» IGN" 
No, UnA NIÑETA, . 

. Pero no falta nunca el grupito de los viejos del barrio. 
Son los viejos jubilados de un empleo público o de la mer- 
coría, Trabajaron su adolescencia, su juventud y su madu: 
rez en una oficina tétrica y sucia, tras el mostrador de una 
tienda de corbatas y calzoncillos; hicieron méritos, los unos 
pora que los mandasen a casa sin dejar de pagarles el suei- 
do; hicieron plata los otros como para construfr una casit; 
de renta o tener depósito en caja de ahorros; y viven consu 
ulaado su exiguo capital o sue intereses, 

Los viejos han cumplido su misión en la vida. Ya nd tic- 
nen que hacer. Podrían los bolcheviques desalmados darles 
una preocupación 3j se alzaran con el gobierno público, Pero 
hay quienes velan por que los bolcheviques no se alcen con 
nada. Do modo que su rentita corro y su vida puedo des 
lizarso Nana, a la espera del ataúd. 

Por eso -sononren » Ja tardo » da pinza 110) barrio a ta: 
cuchar la banda. San etermpre lod mlemoa: el que (lena «a 
constante movimiento su mandíbula para cerciorar3o de que 
lo faltan todos los dentes; el que deja quo los lentes do pla* 


Hace días creo sentir una sen* 
sación extraña. No he cometido 
ningún exceso y culdo mi vida 
=nren una religulas aln embargo 


ta la cavalguen el tutidecula de la nariz; el que toso, el que 
renquea, el que se echa la ceniza del cigarrillo en las solapas. 
Siempre los mismos, No so conocieron mientras trabajaron. 
Se conocen ahora que huelgan, 

¿Son amigos? A los sesenta años y con jubilación, no hay 
lal amistad. la vida ha perdida todo poder de almpatía, No 
son amigos. Pero por eso mismo tampoco son enemigos, Son 
Diedras. das pieQrar se cuacan dadilerantes. Hallan tador, 
pero ninguno escucha, Sodos se Menen oído lo que hablan do 
oír en la vida. 

Yo loz mito sin saber si compadecerlos, sín saber el en: 
vidarlos, Han trabajado para descansar; muy bien; pera 
¿qué tienen ya que hacer en la vida? ¿Es posible vivle sia 
(ener nado gue hoserÍ 


e Por eso concurren a la plaza... 
E José Gabriel, 


do y ho de encontrar, 

El recuerdo de mi novla vuel» 
va a llenar mi mente. ¡Haber 
empezado por ahi! 


¡Puede dejar de hacerlo? Si se 
mtiende por política militar en 
yn partido organizado, que re- 
quiere de sus miembros some- 
vimiento a doctrinas dogmáli- 
cas, la situación del escritor o 
del artista en sus filas no tar- 
daría en volverse incómoda, En 
polílica s6 representa una ver- 
dad fijo; esto es una convic 
ción «obre un conjunto de pra. 
blemas, que adquiere el aspec. 
to de un sístema rígido, sín el 
cual carecería de fuerza el hom. 
bre de acción, El escritor, que 
representa ea verdad y tam 
bién las otras verdades, que ob. 
serva los fenómenos sociales con 
un criterio más libre, se encon- 
traría con graves dificultades 
para desarrollar qu pensamien- 
lo, Los novelistas franceses que 
actúan en el cotoliciomo como 
batívo troezan ahora con la 
insoluble dificultad de na se 
ber cómo acordar el desenvol. 
timiento de su obra arlísilea 
von las ideos que profesan. Bu 
concepción católica los Neva en 
una orlentación que díflero de 
su concepción personal del ar- 
te, Es un conflicto que ve re- 
suelo invariablemente con per. 
Juteto del aríísto 9 con menors» 
bo del miltante, Y este hecho 
se repile en cada manifestación 
política del escritor, Por lo tan. 
to, la política del escritor debe 
alejarse en lo posible de las lí 
milaciones que impone necesa. 
riamento la actuación en los 


partidos, con excepción de aque- 
* llos que por su propia ampli- do deja de repercutir cn cl es- 


ESCRITOR 


Pp 
A. GER 


tud de programa toleran la Me 
bertad y complezidad de espl 
ritu del hombre de letras, en 
quíen la unidad de sentimien» 
fo com que síree n yn fín no 
excluye la versatilidad filosófi 
<a, Por otra parte, el escritor 
actún siempre en volílica. Oye 
vor »obro hecho», Mcubór 1e9n- 
tecimientos, reflejar en la crea 
ción imaginativa cuadros de la 
socledad, sintetizar su composi- 
ción en fipuras vivientes es ha. 
cer política, porque es influir 
en la conclencla de la sociedad 
en que vive, Nada de lo que 
ocurre en el país o en el mun- 


or. 


CHUNOF 


¿critor, El escritor a quien re. 
sulla indiferente el dolor del 
puis, a el dolor de la humani- 
dad podrá ser un artista en 
el sentido deportivo o sunfua- 
ria de la palabra, esto es un lí 
leralo; nunca será un escrilor 
mí su obra tendrá vida porque 
le fofíorá lo primordial, lo ys 
nésica en el arte, que es la pa 
sión, la simpatía activa, 


11 
¿Par qué no actúa en po: 
lílica? — Actúa. Me escrito 


abundantemente sobre política, 
no ya como periodista anónimo, 
sino como escritor, En todo lo 


problemas sociales del país, To. 
do escritor es moralista; todo 
moralista es un político, Esto se 
ignora en nuestro país porque 
sus gobernantes y sus legisla 
dores viven en perpetua descon» 
fianza de la inteligencia. Lo 
que ellos hacen lo haría el es 
critor con más ¿xito, con mds 
eficacia, con mds profundidad 
Y belleza porque Ueva en al una 
responsabilidad de futuro que 
la politica habitual no tiene el 
derecho de atribuirse, 


11 


» —¿Qué orientación tendgla 
vo en polítical/—La que tengo. 
Soy conservador y soy revolu 
cionarlo, Enemigo del orden im- 
puesto, aspiro al continua! per. 
fecclonamiento del orden con- 
sentida, que nace de la volun- 
lad unánime, en cuya ilustra: 
ción gradual debían trabajar 
todos los hombre», empesando 
por el escritor, No pertenezco 
a la izquierda ni a la derecha. 
Lo polílica se enuncia en pro- 
blemas y los problemas s6 40 
lucionan y no se postergan. Be 
solucionan con un sentido de 
Justicia, de lópica, y no de rlo- 
40 alslada o de Interdo parcial, 
Por esta creo ser revoluciona: 
río, y »0y conservador porque 
Mmpiro a que los problemas que 
ascita la netuntidad se definan 
y desarrollen hasta sus últimas 
consecuencias lejos de las aacu- 
didas catastróficas. 


A. GERCHUUNOF. 


10 diva que en mi cerebro jolla 
algún resorte, 

Anoche me retiró temprano. 
No pude conciliar el sueño. 

nte mis ojos la noche se 
slntetisó en una ala negra que 
so moría lentamente y se acer 
caba a mí como para envolcer: 
me, Horrorizado, varias veces 
encololme en la sábana, pera aún 
debajo de ella yo alcansaba a 
ver su marimienta, 

El sueño no MHogaba, 

En mi cerebra bulla un mar 
liarrarecra que lamonilicala en 
mis ojos la horriblo mirada que 
habla encendido esa ala negra 
de quién sabe qué monstruo que 
sa moría y se móvla... 

Do pronta si la fentana abler: 
ta. Corrí hacia ella y la cerró 
con estréplto como querlenda 


castigar en la Inconscioncia de: 


4u madera esa angustla que ya 
se me subla a la garganta y 
amenasaba ahogarmo. 

¿Qué había hecha yo, para 
que la noel omo un ascalno 
que exige la balsa, mo arrinco: 
nara Infamemento en mi locho? 

AS levantarme, 

jallr a la calle, 

Correr, 

Oritar, 

Na puedo, MI garnanta no 
articula, Mía ojos no se mue 
ren. 

El terrar toda vestida de ra: 
la se ha filtrada por las paredes 
y »e mcorca hacia mi. 

La tenuldad de mi rábano me 
deJenderá. 

Ml manos so farán garflos 
y se hundirán en eu garganta. 

¡Ya vlene! 

¡Ya está a un pasal 

Ya se ocha sobra mil 

a extiendo mis manos cuya 
rabla so erlsu en diez uñas afíe 
tadas, a 
Un arlto, Otra urlto... y des: 
pues nada... 

Me toco la cara, Mis ojos te 
nen la pétrea inmovilidad del 


. 


¿Quiere Vd. Morir Conmigo? 


Por Angela Tesada 


7 
hlelo. Las manos parecen baña: 
das en sangre, 

El terror se ha ido. El ala 
negra adquiere un color cenisa. 

Lo he vencida, 

En mi meslta de noche, gotas 
rojas han condecorado el pecho 
de mi novia. Una ha caldo sobre 
el carasón, Mal jagla, 

Rampo la 

Abro un cójón y rco nn re 
rólveri también tengo veneno y 
euchillo. En lo que mo falta de 
la noche voy a pensar qué muer 


q 
mi en vida, hablarán cuando es 
1d muerto, 

Además 
delidad demi novla, 

La muerto revista de poderes 
sobrenaturales a toda sor huma: 
no y yo quiera ¿enertos, 

. 


quiera probar la ft- 


El relo) de la Inlerla cercana 
mo anuncia que es hora de Jer 
rantarse. 

Na iré a la oficina, Un ham 
bre que va a morlr no neceslía 
trabajar. 

Me bleta y salgo. La calla na 
parece rara, Yo no sé por qué (a 
Henta se ajena en conseguir di. 
nero sl sabe que va a morlr, sl 
sabe que cuando sq muere... 

Indudablemente soy un hom: 
bro superior, Me pensado con 
suma tranquilidad una idea que 

¡a todos es el máximuro de 
le desesperación. 

Morle!! 

AM como un millonaria so fo 
ma el lujo de hacerse un cos” 
illa de oro, ya mo tomará el 
lujo de matarmo sln estar en 
la mbierla ni cansado de la vl- 


n. 
Pasa a mi lado una mujer bo* 

mita; cortésmente la detengo. 
¿Quiero usted morir conmi- 


10? — lo pregunto, 

Me mira esorada, haco la se 
ñol de la crus y huye. 

Yo plenso: naturalmente, es 
una mujer hermosa, eros que su 
bellesa lo dep irará muchas cos 
modidades y no qulero morir, 

Las verdades más lógicas son 
las que se basan en supaslelar 
mus. 

Acloria m posor wno Jen de 
una fealdad que espanta y re 
plto la pregunta. No sóla huye 
ina que me insulta, Seguro, 
cerco que lo he demostrado mil 
convencimiento de que es fea. 

Probaró con los hombres; 
quisds tenga más suerte, 

Detengo a,uno que rvlaja en 
rumboso Pachardy no he termis 
nado de preguntarle, cuando 
riendo estenióreamente mo dicos 
Tengo mucha plata qua gastar, 
Y salo disparando. El único re- 
cursa que mo queda os tener 
yor compañero q un hombro en 
la miseria y cargada de hijos. 

En au busca voy, 

Mo intereso en un barrio sór 

dido y encuentra uno. 
l nal, me dica con una 
roz, postosa de alcoholiva, un 
dla de estos voy a empesar a 
trabajar, 

Me aflemo en la creencia de 
ue soy un hombre superior. 
Mo pareco que sólo un aron es 
plteltu cama ya quede le a la 
muerto pal porgus d, por el pu- 
ro placor de morir, 

¡Bendita sea mi suporloridad! 

Sl no mo hubleso propuesto 
ir a la muerte hubleso conqula: 
tado el mundo. Pero ¿para qué? 
Ser dueño del Universa es mer 
nos grande que ser dueña de la 
muerte, 

Lo que me desespera es no 
encontrar compañero o compar 
ñera. No 0 Seguirá buscan 


orra hacla 4u cata, 


Mo: detengo en una esquina. 
He olvidada dónde vive. Hurga 
en mis bolelllos y encuentra una 
asa 

a sé a dóndo (r, 


Cuando llego a la cuadra don* 
de vivo veo movimiento Inusl+ 
tada frente a la puerta de 4u 
casa, 

Voy a entrar, Un oxento mo 
detiene, 

—¿Quién es usted? «. me 


«ella. 
fulano de tal, (o «go, 

—¿ Entonces uned se el nor 
vio... ¡pare! 

A mis oídos llega un rumor 
de roces que dicen: ¡pobre! 

Entro, ui Jutura suegra se 
arroja en mis brasom llorando, 
Toda la familia estrecha a mi 
olrededor un cinturón de dolor, 

El más sereno mo ex 


Ella ll ly 

| uera ¡eñÑo, ra 

Pedo la. No la 
roprer 


un maleada la pe 
dilo a, por temor a 

salía. Cuando supo que era ju 
novla la 


a más aguda la 


labra, 
AM estás me. dilo, 4briá 


una puería, 


Un cuerpo tendido, Aia no 4 


cha de sangra a la rd 
corasón y as mo 1 
su alrededor. 
Na, pude contenerma! 
«Ya la mató! yal yal 
j Y es e 
la fraso de un egento) 
14 loto. 


on 

Eall de la <a, 

Ya no moriria, 

Quise ser en el mundo el dnk 
co hombre folla que q pulel 
“s felt 

4 nO 40 ln 

Y para CAL por la miema 
causa que so matan todos, Ha ve 
MÍ "hoy en adelanta. torturará 

a en adela 
mi sor HE fran ciliclos la vida, 
Angela TESADA» 
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